煤油燈被點亮，豆大的火苗跳躍著，將少女專注的側影投在斑駁的土牆上。
她緊抿著嘴唇，眼神銳利而專注，筆尖劃過粗糙的紙張，發出沙沙的輕響，如同春蠶啃食桑葉，帶著一種近乎虔誠的、破釜沉舟的力量。
每一個演算的步驟，都像在泥濘中奮力拔出的一步，堅定地邁向那個她渴望的、由知識鋪就的未來。
虞玉蘭依舊坐在門檻上，一動不動，像一尊風化千年的石像。她渾濁的目光，久久地落在小女兒那被燈光勾勒出的、倔強而單薄的背影上。
煤油燈昏黃的光暈，在女兒專注的身影周圍，鍍上了一層毛茸茸的金邊。
那奮筆疾書的沙沙聲，成了這寂靜老屋裡唯一的、充滿生機的聲響。
窗外，洪澤湖的風帶著深秋水汽特有的寒涼，一陣緊似一陣地刮過空曠的田野和寂靜的村落，卷起枯黃的落葉，發出連綿不絕的、如同嗚咽般的呼嘯。
那風聲千百年來未曾改變，像是這片古老土地永恒的歎息，裹挾著無數沉浮的悲歡，掠過剛剛被集體犁鏵翻開的新土，掠過村東頭那兩間散發著泥土和蘆葦氣息的新屋，也掠過姬家老屋低矮的屋簷，最終消逝在沉沉的、深不見底的夜色裡。
老屋的土牆上，那張女拖拉機手的照片在昏暗中沉默著。
照片上的姬忠蘭，依舊英姿颯爽地笑著，目光似乎穿透了時空，注視著燈下苦讀的妹妹，也注視著這片在時代浪潮中翻滾、陣痛、孕育著新生的蒼茫大地。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
虞玉蘭枯坐的影子被燈光拉得很長很長，一直延伸到門外冰冷的黑暗之中。
她攥著那枚被手帕包裹的、印著女拖拉機手的十元鈔票，指節因為過度用力而泛著青白。
鈔票堅硬的邊緣硌著掌心，帶來細微卻清晰的痛感。這痛感，連同指尖那早已乾涸、卻仿佛依舊灼熱的紅色印泥的幻痛，混合著窗外永不止息的風聲，構成了她此刻全部的世界。
不知過了多久，久到忠雲寫完了一頁又一頁的習題，煤油燈的火苗也因燈芯漸短而開始不安地跳動，光影在土牆上搖曳變幻。
忠雲終於擱下筆，揉了揉酸澀的眼睛，輕輕舒了一口氣。她轉過頭，發現母親依舊保持著那個姿勢，像一尊凝固的雕像，隻有渾濁的眼珠偶爾轉動一下，目光空洞地望著門外濃得化不開的黑暗。
“娘，”忠雲的聲音帶著熬夜後的微啞，卻異常清晰，“我去睡了。
您也早點歇著。”虞玉蘭像是從一場漫長的夢魘中被驚醒，身體幾不可察地顫動了一下。
她緩緩地、極其僵硬地轉過頭，目光落在女兒被燈光映照得有些蒼白的臉上。
那眼神複雜得難以言喻，有殘留的麻木，有深沉的疲憊，有揮之不去的擔憂，最終，卻凝聚成一絲微弱得幾乎看不見的、近乎祈求的微光。“……嗯。”
她喉嚨裡滾出一個沙啞的音節，乾裂的嘴唇翕動了幾下，似乎想說什麼，最終卻隻是極其緩慢地點了點頭。
忠雲端起桌上的油燈，微弱的火苗隨著她的動作輕輕搖曳，在她腳下投下一小圈顫動的光暈。
她端著燈，走向自己的小屋。昏黃的光線驅散了門洞的黑暗，照亮了門框邊沿斑駁的泥皮和幾道深深的、不知何時刻下的劃痕。
就在她即將邁入小屋的瞬間，端著油燈的手忽然微微一頓。
昏黃搖曳的光線下，那粗糙的、深褐色的舊門框邊沿上，幾個用鉛筆或小刀刻下的、深深淺淺的字跡，在光影中忽隱忽現。
那字跡帶著少年人特有的稚拙，卻一筆一劃，刻得極深，仿佛要嵌入木頭深處：羌忠遠。
忠雲的目光在那三個字上停留了僅僅一瞬，快得如同錯覺。
她的呼吸似乎屏住了片刻，端著油燈的手指下意識地收緊。
昏黃的光暈在她臉上跳躍，長長的睫毛在眼下投下一片濃密的陰影，遮住了所有翻湧的情緒。
隨即，她像是什麼都沒看見，什麼也沒發生，端著燈，平靜地、穩穩地走進了自己的小屋。
那扇薄薄的木板門在她身後輕輕合上，隔絕了光線，也隔絕了門外母親那長久凝望的、渾濁而複雜的目光。
小屋的油燈亮了起來，微弱的光芒透過門板的縫隙漏出細細的一線。
很快，裡麵傳來書本輕輕合上的聲音，然後是窸窸窣窣整理床鋪的細微聲響，最後歸於沉寂。
堂屋裡徹底陷入了黑暗。隻有窗外洪澤湖永無止息的風聲，像大地深沉的歎息，又像未知命運的低語，一陣陣，一陣陣，拍打著這間經曆了撕裂、掙紮、最終在無奈中歸於某種表麵平靜的老屋。
那風聲嗚咽著，卷過空曠的田野，掠過新生的集體和堅守的個體。
最終消融在1957年蘇北深秋這濃重得化不開的、蘊藏著無數變數的寒夜之中。
喜歡河東與河西的故事請大家收藏：()河東與河西的故事書更新速度全網最快。