懷裡的生薑裹著新鮮的濕泥，黃澄澄的薑芽頂著頭綠帽，像剛從被窩裡鑽出來的娃娃，怯生生的。
月光落在她鬢角的白發上，不是霜，是經年累月的辛苦熬出的白，比棉花還輕，卻比石頭還沉。
她走得很慢，腳底板在泥地上碾出淺淺的坑，每一步都像在跟土地較勁。
“蔡會計家三丫頭生了疹子，”
.昊文蘭把生薑放進竹筐，指尖在薑皮上輕輕摩挲，像在給孩子掖被角，“這嫩薑熬水擦身子最管用，順帶讓他家嘗嘗鮮。”
她說話時，眼角的皺紋裡還卡著點泥土，可眼神裡的溫和，比月光還軟。
姬永海注意到，母親左手的食指纏著塊破布，那是早上刨薑時被石頭硌破的，血漬透過布滲出來，像朵蔫了的小紅花。
河對岸的老槐樹下，幾個婦女湊在一盞馬燈下納鞋底。
燈芯跳著橘色的火苗，把她們的影子投在地上，像群歪歪扭扭的稻草人。
說話聲順著水流漂過來，像剛撈上來的水草，纏纏繞繞的。
“還是忠楜家會做人，”
二隊的張嬸紮著針，聲音尖得像錐子。
“蔡會計、刁隊長常來走動，他家娃誰敢動一根手指頭？
前陣子三隊的愣頭青想欺負永英，被刁隊長瞪一眼，嚇得屁滾尿流。”
“前陣子批鬥‘投機倒把’，二隊老田家就多賣了兩斤雞蛋，被遊街時脖子上掛的籃子都磨破了。”
另一個聲音接了話，帶著點幸災樂禍的酸，“忠楜家年年賣生薑換錢，不也沒事？這門道，一般人學不來。
去年我看見忠楜媳婦給蔡會計送新醃的薑，用紅布包著，那殷勤勁兒……”
“他家永海在學校當班長，永英能去大隊部發藥，永蘭學縫紉機。
第三個聲音慢悠悠的，針穿過厚布的“嗤啦”聲格外清晰。
“哪樣不是沾著乾部的光？
這世上的路，有人鋪就是好走。
咱沒那本事，娃就隻能在地裡刨食。”
姬永海拖著薑筐往岸上走，筐繩勒得手心發紅，像要長出朵紅疹子。
他比誰都清楚，那些話裡的“光”，是父母用多少個起早貪黑焐熱的。
去年秋收後請乾部吃飯，母親把攢了半年的雞蛋全煮了。
那些雞蛋，平日裡永英發燒想吃個整的，母親都隻敢敲個蛋花在粥裡。
那天夜裡，他起夜時看見母親在灶房裡數雞蛋，數一個，歎口氣，像在數日子。
最後一個雞蛋放進籃子時，她摸了又摸，眼裡的不舍像要溢出來。
父親則在油燈下補漁網，昏黃的燈光把他的影子投在牆上，像座佝僂的山。
網眼裡的破洞密密麻麻，比天上的星星還多，父親的手指被網繩勒出了血，他隻是把手指放進嘴裡吮吮，又繼續縫，線在破洞間穿梭，像在縫補生活的漏洞。
開春請客時，父親為了條三斤重的鯉魚，在河灣蹲了三夜。
夜裡的河水涼得刺骨，父親回來時，兩條腿凍得又紅又腫，像兩根煮熟的蘿卜。
可那條魚，他們兄妹連腥味都沒聞著——父親說，乾部們管著隊裡的事，得讓他們吃舒坦了。
魚雜燉進了湯裡，魚肉片得薄如蟬翼，碼在盤子裡像朵盛開的白菊，連蔥花都擺得整整齊齊，像給花朵鑲了邊。
“哥，咱為啥總把好東西給彆人？”
二弟姬永洲拎著空魚簍跑過來，他剛跟著三叔家的堂哥去摸蝦，褲腳卷得老高，小腿上還沾著片綠瑩瑩的水草。
他的眼睛亮得像浸在水裡的黑葡萄。
“堂哥說，這筐生薑賣了，能換兩尺花布，給永美做件新褂子多好。”
姬永美那件藍布褂子，袖口磨得發亮，露出的手腕細得像根蘆葦。
前幾日她對著鏡子轉圈圈，說“要是有朵花就好了”，聲音輕得像歎息。
姬永海的心像被什麼東西揪了下，酸溜溜的，卻沒說話，隻盯著父親的漁網——水麵上的網影動了動，像有誰在水下翻了個身。
姬忠楜猛地收網，網兜裡的鯽魚“撲棱棱”蹦得老高，銀白的魚鱗在月光下閃，像撒了把碎鑽。
“小心點，”他把魚倒進簍裡，動作輕得像怕驚擾了誰。
“這魚得養在水缸裡，明天請刁書記來，燉出的湯得鮮掉眉毛。”
他說著，從懷裡摸出個油紙包，打開是半塊棒麵餅掰了點扔進嘴裡，嚼得很慢，像在品嘗什麼珍饈。
那是母親早上給他揣的，他舍不得一次吃完。
喜歡河東與河西的故事請大家收藏：()河東與河西的故事書更新速度全網最快。