火把早就熄了，晨光從帆布的破洞鑽進來，照在地上的血痂上，泛著暗紅色的光，像一塊塊凝固的胭脂。他動了動，左腿空蕩蕩的地方傳來鑽心的疼，像有無數根針在紮，又像有把鈍刀在慢慢割，疼得他倒抽一口冷氣，額頭上瞬間冒了層冷汗，把頭發都浸濕了。
“醒了？”林越正給一個箭傷士兵換藥，聽見動靜轉過頭，手裡還捏著根帶血的布條，布條上的血已經半乾，變成了紫黑色。
周鐵牛的目光慢慢移到自己的左腿——空蕩蕩的褲管像隻癟了的麻袋，隨著他的呼吸輕輕晃動，提醒著他失去的一切。他張了張嘴，想說什麼，可喉嚨像被砂紙磨過，發不出半點聲音，隻有眼淚先一步湧了出來，順著眼角往下淌，滴在草堆上，洇出細小的濕痕，像一顆顆破碎的珠子。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“腿……”他終於擠出個單字，聲音嘶啞得不像他的，像從生鏽的鐵管裡擠出來的。
林越放下手裡的布條，走過去蹲在他身邊，手指無意識地絞著衣角，衣角被絞得皺巴巴的，像他此刻的心情：“鋸了。不鋸……你撐不過今天。昨天你昏迷的時候，已經開始發燒了。”
“我知道。”周鐵牛的聲音突然清楚了些，他轉過頭，看著林越，眼睛裡沒有恨，隻有茫然，像個迷路的孩子，“俺娘……還等著我回去娶媳婦……她說隔壁村的小花挺好，人勤快，還會做布鞋……現在成了個廢人……誰會嫁給一個少了條腿的廢人……”
林越的心像被什麼東西狠狠攥了一下，疼得他喘不過氣。他想說“你不是廢人”，可話到嘴邊又咽了回去——在這戰場上，一條腿的士兵，和廢人沒兩樣，連拿起武器的力氣都沒有，更彆說挑水、種地了。
“誰說你是廢人？”扁鵲端著碗草藥走進來，碗沿還沾著點藥渣，老人的聲音裡帶著點不易察覺的暖意，像冬日裡的一縷陽光，“夥房老王的胳膊去年被箭射穿了，現在還不是天天給弟兄們做饅頭？他做的饅頭，比誰都暄軟。你少條腿，照樣能燒火、剝豆子、擇菜，弟兄們能不能吃上熱乎飯，就看你了。這功勞，不比在前線殺十個敵人小。”
周鐵牛的眼睛亮了一下，像快要熄滅的油燈被添了點油，那點光亮雖然微弱，卻真實存在：“真的？我還能……幫上忙？我燒火……不會把鍋燒糊嗎？俺娘總說我毛手毛腳……”
“當然。”扁鵲把藥碗遞給他，藥碗邊緣燙得能烙手，“先把藥喝了，這藥苦，能止疼，還能消炎。養好了傷，去夥房報到。老王正愁沒人幫他燒火呢，他年紀大了，眼神不好，總把柴添多了。”
周鐵牛接過藥碗，手還在抖，卻緊緊抓著不放。他把藥湊到嘴邊，一飲而儘，藥汁順著喉嚨往下流，苦得他皺緊了眉頭，臉都白了，可喝完還咂咂嘴，像在品味什麼好東西。眼淚還在流，可嘴角卻往上翹了翹，像個吃到糖的孩子，帶著點不好意思：“要是……要是我把火生好了，能讓小花……知道嗎？”
林越看著這一幕，突然想起先生昨天那句話——“猶豫是刀，會割得更疼”。原來先生不僅是說鋸腿要快，更是說給人希望，也要快，不能等，不能拖，哪怕隻是一點微不足道的希望，也能讓人撐下去。
傍晚巡診時，林越特意繞到夥房。周鐵牛果然在那裡，正坐在地上，用一隻手往灶裡添柴。火苗“劈啪”響，把他的臉映得通紅，像個熟透的蘋果，空蕩蕩的褲管在風裡輕輕晃，卻一點不顯得狼狽，反而有種踏實的感覺。
“林越兄弟！”他抬起頭，臉上沾著煙灰，笑得露出兩排白牙，像個憨厚的孩子，“老王說明天蒸窩頭，我多燒點柴，讓火旺旺的，保證窩頭有焦底，香！”
林越點點頭，轉身往回走。夕陽把他的影子拉得很長，地上的血痂已經被風吹乾，變成了深褐色，像塊堅硬的疤。他突然覺得，那條被鋸掉的腿，沒有白掉——它換來了一條命，還換來了一個燒火時會笑、會惦記著給小花報信的周鐵牛，這就夠了。
第四節醫者之刃
三天後，醫療帳篷又抬進來一個傷兵，是個十六七歲的少年，叫小石頭，右腿被秦軍的戰車碾過，皮肉爛得能看見骨頭，和周鐵牛當初一模一樣，甚至更嚴重些，骨頭茬子戳穿了皮肉，露在外麵，像個白色的驚歎號。
林越正在給一個傷兵拆繃帶，動作輕柔得像在撫摸什麼寶貝。聽見動靜，他轉過頭，看到小石頭的腿，眼神沒有了上次的猶豫，隻有平靜和堅定，像一潭深水。
“準備截肢。”林越對旁邊的士兵說，聲音平靜得像在說“今天天氣不錯”，“去叫四個力氣大的，再備草木灰，要細的，篩過的。”
四個士兵走進來，還是上次那四個，他們看著小石頭的腿，雖然臉色還有點發白，卻沒有了上次的慌亂，動作麻利地站到指定位置，等著林越的指令。
林越拿出蒙汗藥，劑量比上次多了些——他這三天反複試驗，終於找到了最管用的配比，曼陀羅花和大麻子的比例是31，再加半盞烈酒，能讓人迷糊五成，雖然還是疼，卻能減輕不少。他把藥調成糊糊，用勺子喂進小石頭嘴裡，動作熟練，沒有絲毫顫抖。
“彆怕。”林越看著小石頭的眼睛，少年的眼睛裡滿是恐懼，像隻受驚的小鹿，“很快就好，忍忍，等你好了，也能去夥房幫忙，周鐵牛正愁沒人跟他比誰燒的火旺呢。”
小石頭點點頭，嘴唇哆嗦著，卻說不出話，眼淚在眼眶裡打轉，卻強忍著沒掉下來，像個倔強的小大人。
林越拿起木工鋸，在火上烤得發紅，這次他烤得很均勻，每個鋸齒都被火舔過，鏽跡燒得乾乾淨淨，露出銀亮的鐵色。他蹲下身，用炭筆在小石頭膝蓋下兩寸處畫了道直線，和周鐵牛那條線幾乎一模一樣，畫得又快又穩，炭筆在皮膚上留下清晰的痕跡。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“開始。”他對自己說，聲音不大，卻帶著不容置疑的堅定，像在下達一道必勝的命令。
鋸子落下，慘叫聲響起，和上次一樣刺耳，卻沒有讓林越的手有絲毫動搖。他的眼睛死死盯著那條炭筆畫的線，鋸子來回拉動，節奏均勻得像鐘擺，“一、二、一、二”，聲音不大，卻像在給自己打氣，也像在給小石頭打氣。
扁鵲站在旁邊，沒說話，隻是看著，老人的嘴角帶著一絲不易察覺的微笑，像在欣賞一幅滿意的畫。他的手背在身後，輕輕捋著自己的山羊胡，胡須上還沾著早上喝藥時濺的藥汁。
鋸到骨頭時，小石頭的慘叫突然拔高，身體猛地弓起，差點掙脫四個士兵的手，少年的力氣比周鐵牛小，卻更拚命，像隻被逼到絕境的小獸。林越想起周鐵牛當時的樣子，手下的勁又加了三分，鋸子猛地往前一送——“哢嚓！”斷腿落地，比上次快了近一半，隻用了不到二十下。
“撒灰。”林越頭也沒抬，聲音裡帶著點喘，卻穩得很，像座不會動搖的山。
一個士兵趕緊抓起草木灰，往傷口上撒，動作比上次熟練多了，知道要撒多少，要怎麼摁才能止血。
林越拿出麻布，仔細地包紮傷口，動作輕柔得不像剛鋸完腿的人，每一個結都打得不鬆不緊，剛好能止血，又不會勒得太疼。他的手指靈活而穩定，像在進行一場精密的手術，而不是在簡陋的帳篷裡處理一個戰傷。
“你進步了。”扁鵲在他身後說，老人的聲音裡帶著點欣慰，像看到自己的莊稼終於豐收了，“比上次穩，也比上次快，知道什麼時候該用力，什麼時候該輕一點。”
林越站起身，擦了擦臉上的汗，汗水順著下巴往下滴，落在地上，暈開一小片濕痕。他看著地上的斷腿，沒有了上次的恐懼和自責，心裡隻有一種平靜的悲哀，和一種完成使命的踏實。他突然明白——醫者的刀，既能割開皮肉，也能斬斷絕望；既能鋸掉爛腿，也能種下希望。這刀，是酷刑，也是救贖，就看握刀的人，怎麼用。
那天晚上，林越在他的小本子上寫下：“戰場無麻醉，唯快不破。鋸腿如是，救人亦如是。快，不是魯莽，是精準，是減少痛苦的最快途徑。”寫完，他想起先生在藥圃裡教他用刀時的樣子——老人握著他的手，說“刀是死的，手是活的，心是魂。刀能殺人，也能救人，全在一心”。當時不懂，隻覺得刀沉，現在看著這行字，突然懂了，那心，是仁心，也是狠心，該仁時仁，該狠時狠，才是醫者。
帳篷外的風還在吹，帆布“嘩嘩”響，像在唱一首關於失去與獲得的歌，蒼涼而有力。林越拿起那把木工鋸，在火上烤得通紅，然後用麻布仔細擦去上麵的血和鏽——明天，它可能還會派上用場，可能還會鋸掉誰的腿，可他不怕了。
因為他終於明白，先生逼他學的，從來不是怎麼鋸腿，而是怎麼在這殘酷的戰場上，用一把冰冷的鋸子，鋸出一條帶著血、卻通往生的路。這或許就是醫者之刃的真正意義——不是為了切割，而是為了連接，連接斷裂的肉體，更連接破碎的希望，讓那些失去的，能以另一種方式存在，比如周鐵牛灶膛裡的火，比如小石頭未來可能蒸出的香噴噴的窩頭。
遠處的炮聲又響了，沉悶而遙遠，像在提醒著戰爭的殘酷。可醫療帳篷裡，林越的手很穩，像握著整個戰場的光，那光或許微弱，卻足以照亮前行的路。
喜歡救命！老扁把我逼成戰國醫學卷王請大家收藏：()救命！老扁把我逼成戰國醫學卷王書更新速度全網最快。