傍晚五點，江城的天色已經迫不及待地沉了下來。
不像潮城，即使冬日，黃昏也帶著纏綿的暖意和絢爛的霞光。
食堂那頓簡單的熱飯，似乎隻暫時熨帖了腸胃，卻無法驅散那長達兩日火車旅程積累下的疲憊、油汗和一種難以言說的“在路上”的醃臢感。
尤其是對於這些來自氣候濕潤、有每日衝涼習慣的粵省學生而言，這種渾身黏膩、頭發板結的狀態，幾乎成了一種精神上的折磨。
吃過飯，同學們各自散開。一些人回到那簡陋的宿舍，繼續收拾物品和床鋪。
另一些則三三兩兩，在愈發昏暗的校園裡漫無目的地走著。
詹曉陽、劉小惠，以及汪胖子、林珊珊、黃朝彬、王大華、林雅雯、鄭世林，還有班長遊金彥，這八九個平時在潮城衛校就常在一起的，此刻不約而同地聚集在了那個光禿禿的足球場邊緣。
寒風毫無遮擋地刮過空曠的場地，吹得人臉頰生疼，頭發亂飛。
話題很自然地，就繞到了眼下最迫切的實際問題。
“身上都快餿了……”汪胖子縮著脖子，把臉往衣領裡埋了埋，聲音悶悶的，“在火車上就難受，現在更覺得渾身不對勁。晚上不洗個澡，這覺沒法睡。”
“問題是，怎麼洗？”王大華接話，他眉頭擰著，“也沒那麼多熱水啊。學校就給發了一個暖水瓶，那點水，夠乾嘛的？漱口洗臉都勉強。”
“是啊，彆說洗澡，洗個頭都夠嗆。”林珊珊也苦著臉，她是愛乾淨的女生，此刻感覺頭皮都在發癢。
“總不能……不洗吧？”林雅雯小聲說，語氣裡滿是絕望。對於習慣了每日清潔的她們來說，這幾乎是不能想象的。
一群人站在寒風中，麵麵相覷，被這個看似簡單、在老家根本不成問題的問題給難住了。
詹曉陽一直安靜地聽著，他知道同學們在困惑什麼，也知道解決辦法在哪裡。
他沒有立刻說出答案，而是等大家都充分感受了這份“困境”後，才緩緩開口，聲音在風裡顯得很清晰：
“這裡的人們，冬天洗澡不像我們粵省那麼勤快的。”他頓了頓，看到大家的注意力都集中過來，“他們多半不去弄那麼多熱水在宿舍裡折騰，太麻煩，也不保暖。他們一般都去——澡堂子。”
“澡堂子？”汪胖子重複了一遍，這個詞對大多數粵省孩子來說，既熟悉又陌生。熟悉是因為在書本、電影、或者長輩的敘述裡聽過；陌生是因為從未親身體驗過。
“對，公共澡堂。”詹曉陽點頭，“交錢進去，裡麵有熱水，有淋浴，有的還有大池子可以泡。洗完了渾身暖和，再出來。”
“對啊！澡堂子！我怎麼沒想到！”汪胖子一拍大腿，臉上重新有了光彩。
“可是……澡堂子在哪？貴不貴？”班長遊金彥考慮得更實際些。
“問問就知道了。”詹曉陽說，“走，先去校門口那小賣部，買點缺的日用品，順便問問路。”
這個提議立刻得到了響應。一群年輕人仿佛找到了方向，暫時忘卻了寒冷和不適應，裹緊衣服，快步朝校門口走去。
小賣部不大，貨架上堆滿了琳琅滿目的商品，從文具、零食到臉盆、毛巾、牙膏牙刷，一應俱全，明顯是做學生生意的。
大家先輪流用櫃台上的公用電話，給家裡撥了報平安的電話。
聽到電話那頭父母熟悉而關切的聲音，每個人心裡都踏實了不少，離家的愁緒似乎也被這簡短的交談衝淡了些。
打完電話，便開始了采購。牙膏、牙刷、肥皂、洗發水、衛生紙、飯盒……每個人都按需挑選著。
小賣部大姐手腳麻利地算著賬，臉上帶著生意人慣有的、但並不讓人反感的精明笑容。
東西買得差不多了，班長遊金彥湊到櫃台前，客氣地問：“大姐，跟您打聽個事兒。咱們這附近，有洗澡的澡堂子嗎？”
大姐抬起頭，打量了他們一眼，了然地笑了笑：“有啊。出學校後門，右手邊，一直往前走，彆拐彎，走到路口儘頭，就能看見招牌了，‘利民浴池’，紅字的牌子，挺顯眼。”
“走路大概多久？”王大華問。
“七八分鐘吧，不遠。”
“那個……多少錢一位啊？”汪胖子忍不住問出了最關鍵的問題。
大姐報了個數：“五塊。”
“五塊？！”幾乎同時，好幾個聲音驚呼出來，帶著難以置信的語氣。
汪胖子瞪大了眼睛，快速心算：“一次五塊，要像咱們在老家那樣天天洗，一個月就是……一百五十塊！我的天，光洗澡就能洗掉半個月生活費！”
詹曉陽看著大家瞬間垮下去的臉色，心裡明白他們的震驚。
他沒有多解釋，隻是平靜地說：“先去看看再說。這價格……應該就是這裡的行情。而且，”他頓了頓，“我們也不用天天去，可以隔幾天去一次，平時在宿舍簡單擦洗。走吧，買了票進去看看，起碼把身上這兩天的味兒去了。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他的話讓大家重新冷靜下來。是啊，當務之急是解決眼下渾身難受的問題。至於以後……以後再想辦法。
於是，一群人提著小賣部買的瓶瓶罐罐和塑料袋，走出溫暖的店鋪，重新投入寒冷的夜色，朝著大姐指點的後門方向走去。
出了簡陋的學校後門，是一條有點破的小路，兩旁是些低矮的平房和圍牆。
走了大概七八分鐘，果然看到了路口儘頭那盞昏黃的燈，和燈下一個紅底白字的招牌——“利民浴池”。
招牌不大，燈箱也有些舊了，但在黑夜裡格外醒目。門口掛著厚厚的、軍綠色的棉簾子，縫隙裡透出溫熱的水汽和模糊的人聲。
掀開沉甸甸的棉簾進去，一股混合著水蒸氣、肥皂味、人體氣息和某種消毒水味道的、暖烘烘的、略帶窒悶的熱浪撲麵而來，瞬間將外麵的嚴寒隔絕。
詹曉陽走到窗口：“九個人，洗澡。”
男人抬眼看了看他們這一大群明顯是學生的年輕人，懶洋洋地說：“五塊一位！”
詹曉陽沒多話，數出四十五塊錢遞進去。男人收了錢，從窗口推出九把用紅色塑料繩係著的、帶有編號的鑰匙。“男左女右，換好衣服鞋放櫃子裡，鎖好，鑰匙自己帶好。貴重物品自己保管啊。”例行公事地交代完，又低頭嗑他的瓜子去了。
拿了鑰匙，大家按性彆分開，掀開分彆寫著“男”、“女”的厚棉簾，進入裡間。
一進男賓部，更大的熱浪和水汽湧來。首先映入眼簾的景象，讓除了詹曉陽以外的所有男生，都瞬間石化，瞪大了眼睛，臉上寫滿了震驚、尷尬和一絲不知所措。
大廳中央，赫然是兩個巨大的、用白色瓷磚砌成的方形浴池，裡麵熱氣騰騰，水色微微發白。
而更讓他們感到衝擊的是——浴池裡，竟然浸泡著十幾個赤條條的男人！
他們有的閉目養神，有的互相搓著背，有的則用粗糙的澡巾，在自己或同伴的身上用力地搓揉著，發出“嚓嚓”的聲響。