冷院石桌上，雲知夏的指尖在藥匣最下層停頓了三息。
紫花地丁的草莖殘留在棉布裡，像被抽乾了最後一絲生氣；雪蓮子的瓷瓶倒扣著，三粒深褐色的藥籽在陽光下泛著死氣沉沉的光。
她垂眸盯著腕間銀鐲——這是原主生母留下的遺物，此刻正隨著她收緊的手指微微發燙。
“春桃。”她聲音平穩，“取紙筆來。”
小丫鬟捧著硯台過來時，見她筆尖在紙上走得飛快：“紫花地丁兩斤，雪蓮子半斤，要三年以上野山貨。”墨跡未乾，她便將紙折成方勝，“送去藥園，就說王妃要用。”
春桃走得急，裙角掃過門檻時帶翻了個藥罐。
雲知夏彎腰去撿，聽見院外傳來抽噎聲——不過半盞茶工夫，春桃就跌跌撞撞衝了進來，眼眶紅得像浸了血。
“周...周婆子說，”她抽著鼻子，“王妃您病體未愈，不宜妄用藥性猛烈的藥材。還說藥園是王府命脈，調用珍品得側妃娘娘批條。”
雲知夏將撿回的藥罐輕輕擱回案上，指節在陶罐上叩出清脆的響：“她倒是替太醫院定了規矩。”她抬頭時眼尾微挑，“去把我那套銀製藥具包好，再取半塊王府通行玉牌。”
春桃愣了愣：“王妃這是要——”
“去藥園。”雲知夏起身理了理月白衫袖，“自己拿。”
次日清晨的藥園門環結著霜。
周婆子穿件棗紅棉袍，正拿銅杓往石臼裡倒藥渣，見雲知夏踩著青磚過來，故意把杓子往地上一磕：“喲，王妃金貴身子，怎的親自來了？”她往門扉上一倚，“這園子是王爺欽點側妃管的，您要進，得先——”
“讓開。”雲知夏話音未落，已抬腳踏過門檻。
她的繡鞋碾過滿地藥渣，目光掃過晾藥架——紫花地丁堆在背陰處，葉片蜷曲發黑，根部凝著暗綠黴斑；雪蓮子的白瓷罐敞著口，藥香散得隻剩一絲若有若無的苦。
“三年黴變的藥，也敢充作上品？”她抽出鬢間銀簪，挑開一粒雪蓮子。
表層的白霜簌簌落下，內裡竟泛著土黃，“這根本不是雪蓮子，是山芋片染了白礬水，再拿甘草汁泡過的。”
周婆子的臉瞬間漲成豬肝色：“你血口噴人！這園子的藥材都是孫老驗過的，他可是先帝禦藥房的——”
“孫老？”雲知夏打斷她，轉身看向縮在廊下的藥童們，“誰識得紫花地丁真品？”
藥童們你看我我看你，沒人敢應聲。
角落裡突然傳來細若蚊蠅的聲音：“葉背有細絨，根須像白絲...”雲知夏循聲望去，見個穿青布衫的小婢女縮在竹簍後，眼眶青腫，正是前日被周婆子罰跪的阿苓。
“你跟我來。”雲知夏朝她招招手。
阿苓瑟縮著走過來，指尖還沾著泥，“坡地那邊...有野長的。”
藥園後坡的土鬆著，阿苓蹲下身，用指甲摳開表層浮土。
雲知夏也蹲下來，見她挖出一株帶根的紫花地丁——葉片背麵果然覆著層細絨，根須雪白如絲，掐斷時滲出清亮的汁液。
“都過來看看。”她將真品舉高，“這才是能清肝經餘毒的紫花地丁。你們園中晾的那些，根須發黑，汁液渾濁，早被濕氣漚壞了藥性。”
人群裡傳來抽氣聲。
周婆子急得直跺腳：“她懂什麼！孫老——孫老呢？”
被喚作孫老的灰衣老者從偏房走出來，腰間掛著褪色的藥囊，神情冷淡。