孩子搖搖頭：“有……有自己的樣兒，就……就好看。”
竹安媽端來剛摘的黃瓜，用竹盤裝著，說“就著竹席吃，比冰鎮上還舒坦”。
戴眼鏡的先生帶了幫記者來，說是要報道竹滿堂的紀錄片快播出了。
記者圍著結巴的孩子問這問那，他緊張得話都說不利索，手裡卻不停編著竹蜻蜓。
“我……我就想編好竹器，讓……讓更多人喜歡。”他低著頭說。
紮羊角辮的小姑娘突然大聲說：“小師傅可厲害了，他教我編的小獅子會嚇人呢！”
大家都笑了，孩子的臉也不那麼紅了。
文化節上，紀錄片的片段在大屏幕上播了，放的就是結巴的孩子教小姑娘編竹魚的樣子。
台下的人看得直鼓掌，有個老太太抹著眼淚說：“這手藝能傳下去，比啥都強。”
孩子站在台上，手裡舉著那隻歪竹魚，突然說：“這……這魚是我編的第一……第一個像樣的物件，現……現在它成了明星。”
新學員在台下喊：“你也是明星！竹滿堂的大明星！”
秋天收豆子，竹滿堂的竹簸箕派上了用場，搖搖晃晃地篩著豆子，豆皮飛得滿地都是。
結巴的孩子搖得最賣力，額頭上的汗滴在竹簸箕上，濺起小水花。
紮羊角辮的小姑娘在旁邊撿豆子，說“這顆最大，留給小師傅”。
坐著輪椅的小姑娘笑著說：“等豆子曬乾了，用竹製的小磨盤磨成麵，蒸豆包吃。”
孩子聽了，搖得更起勁了，說“多……多磨點，讓……讓大家吃個夠”。
竹溪聯係了家手工店，想把孩子們編的竹器放在店裡寄賣。
結巴的孩子挑了些最像樣的，有竹魚、竹籃、竹製的小動物，擺了滿滿一竹筐。
“得……得把毛茬磨平，彆……彆紮著人。”他拿著砂紙，挨個打磨。
紮羊角辮的小姑娘也跟著磨，小手被砂紙蹭紅了也不吭聲。
新學員笑著說：“咱這是要把竹滿堂的名氣，賣到城裡去。”
冬天的雪下得密，竹滿堂的炭盆燒得旺，孩子們圍在旁邊編竹製的小燈籠，準備過年用。
結巴的孩子編的燈籠上，刻著好多小竹魚，圍著燈籠轉圈圈。
紮羊角辮的小姑娘編了個獅子燈籠，說“要跟雪獅子做伴”。
孩子看著她的燈籠，突然說：“年……年底咱辦個竹燈展，讓……讓全村都來看。”
跨年夜，竹滿堂的竹燈展真辦成了，院裡掛滿了各式各樣的竹燈籠，亮堂堂的。
結巴的孩子舉著自己編的大魚燈籠，紮羊角辮的小姑娘舉著獅子燈籠，在院裡跑。
新學員和妹妹拉著坐著輪椅的小姑娘，跟著一起跑，笑聲把雪都震落了。
那個老太太的兒子帶著女兒來了，說“我媽看了紀錄片，非要我帶她來，說啥也得摸摸這竹燈籠”。
孩子趕緊遞過一個小燈籠，說“給……給奶奶玩，暖……暖和”。