竹寧開始學編竹絲，小手捏不穩，總把竹絲捏扁。啞女就把竹絲泡在溫水裡，泡軟了再給他，他攥著泡軟的竹絲，在竹板上歪歪扭扭拚出個“竹”字，舉著給太爺爺看，老頭笑得直咳嗽，從兜裡摸出顆糖，顫巍巍塞給他。
入冬第一場雪落時，記憶館的竹瓦上積了層白，像蓋了層糖霜。竹安帶著徒弟們掃雪，竹掃帚劃過竹瓦，“簌簌”的聲響裡，竹望正調試新做的竹製壁爐，竹炭燒得通紅，暖意順著竹製的管道漫到展廳，玻璃櫃裡的老竹籃仿佛也沾了點熱乎氣。
竹悅從學校帶回個消息，要在村裡辦“國際竹藝工坊”，寒假就有外國學生來。她趴在竹桌上畫規劃圖，竹筆在紙上勾出竹製的教室、竹編的宿舍，竹望湊過去看：“這宿舍的屋頂，得編雙層竹瓦，防雪。”竹安在旁邊劈竹篾，聽著這話笑：“你們兄妹倆，倒像上輩子就編竹器的。”
放寒假時，外國學生真的來了，背著五顏六色的背包，在竹林裡看得眼睛發直。竹樂自告奮勇當老師，教他們編竹製的杯墊，嘴裡念叨著“一挑一壓，跟跳舞似的”，學生們笨手笨腳，編出的杯墊歪歪扭扭，卻寶貝得像藝術品。
結巴爹坐在竹廊下，看孩子們學劈篾，有個金發姑娘的竹刀總跑偏，他突然喊：“慢……慢點，找……找竹節。”姑娘愣了愣，照著老頭說的，對著竹節下刀，竹片果然裂得勻了，她舉著竹篾跑過來，用中文喊：“爺爺，成功了！”老頭笑得合不攏嘴，往她手裡塞了顆水果糖，糖紙在竹影裡閃著光。
過年貼春聯，記憶館的門楣上掛了副雙語對聯，中文是竹望寫的“竹香飄四海”，法文是竹悅譯的“eparfuduonde”。竹寧舉著竹製的小福字，踮腳往門框上貼，竹樂在旁邊扶著他，倆孩子的影子在紅紙上晃，像兩株並生的竹苗。
除夕夜守歲，火塘裡的竹根燒得正旺，映得滿屋子人臉上都泛著紅。結巴爹被扶到主位，手裡的竹製酒杯裡盛著米酒，他舉著杯，對著滿屋子的人，突然清晰地說：“竹……竹滿堂，人……人滿堂。”大家都沒說話，舉杯碰在一起，“叮叮當當”的聲響裡，混著竹寧的笑聲和外國學生的驚歎，像支熱鬨的合奏曲。
後半夜放煙花，竹安抱著竹寧，站在記憶館前。煙花在天上炸開，照亮了簷下的風鈴，照亮了玻璃櫃裡的老竹籃，也照亮了遠處竹林裡新栽的竹苗。竹望摟著媳婦，竹悅和外國學生們舉著手機錄像，竹樂舉著竹製的小風車，風車轉得飛快，像要把這滿院的竹香，都捎給天上的星星。
竹安低頭看懷裡的竹寧，小家夥正抓著片雪花往嘴裡送，那雪花落在他掌心，很快化了，留下點濕痕，像竹篾上剛抹的蠟。他突然明白，所謂傳承，從來不是把竹器鎖進玻璃櫃，是讓竹子的勁，在一輩輩人手裡續著，讓竹香的暖，在一代代人心裡淌著，像這漫山的新竹，不管長到哪，根總在土裡，紮得實實的。
開春時，竹苗破土的聲響又漫了山坳，竹安帶著竹樂、竹寧，還有幾個外國學生去栽竹。學生們的鏟子用得生澀，竹寧的小手還握不穩竹苗，可栽下的竹苗都朝著太陽，歪歪扭扭，卻透著股往上躥的勁。風穿過竹林，整座山都在響，像無數雙手在拍，拍得歲月的竹篾，一圈圈纏得更緊，纏成個暖暖的家，纏成段說不完的長日子。
竹安四十三歲這年開春，國際竹藝工坊正式在村裡落戶。院子是用老竹棚改的，竹望設計的拱形門爬滿了牽牛花，門楣上掛著塊竹製牌匾，刻著“以竹會友”四個篆字，是竹望特意請書法老師寫的。第一批來的外國學生裡，有個叫安娜的姑娘，就是當年跟著竹悅學編竹蜻蜓的法國留學生，如今中文說得比竹寧還溜。
“竹安叔，我想編個竹製的小提琴。”安娜舉著設計圖，眼裡閃著光。圖紙上的琴身是流線型的，琴頭纏著竹絲花紋。竹安接過圖紙，手指在竹紋上敲了敲：“竹料得用陰坡的老竹，密度高，能發聲。”他帶著安娜往後山走，指著棵碗口粗的竹子說，“這棵長了八年，竹節裡的‘竹黃’最厚，能當共鳴箱。”
竹寧這年上了幼兒園，書包是竹悅編的，上麵繡著隻竹製的小鬆鼠，尾巴翹得老高。每天放學，他都背著書包往工坊跑，趴在竹製的小桌上看安娜做琴，小手時不時摸一下琴身的竹片，像在跟竹子說悄悄話。有回安娜給琴上漆，他趁人不注意，蘸了點漆在竹桌上畫了個小太陽，被竹安發現了，非但沒罵，還笑著說：“畫得好，咱竹家的日子，就得這麼亮堂。”
入夏時，安娜的竹製小提琴成了。琴身泛著淺黃的光，拉弦時，竹絲震顫的聲音混著竹香漫出來，比木琴多了點清潤。她在工坊的院子裡拉《茉莉花》，竹樂抱著他的竹製飛機模型，坐在竹廊下聽，腳邊的竹寧跟著節奏晃，手裡的竹製撥浪鼓“咚咚”地響，像在給琴聲打拍子。
結巴爹的輪椅停在廊下，膝上蓋著竹毯，聽著琴聲，手指在膝頭輕輕敲。啞女坐在旁邊，給他剝竹製小碟裡的瓜子，瓜子殼落在竹籃裡，“沙沙”的響。有隻蝴蝶落在輪椅的扶手上，那扶手是竹安用竹根雕的，天然帶著個小坑，正好盛著晨露，蝴蝶就著露水喝，翅膀在陽光下閃著藍紫色的光，像片會飛的竹篾。
竹樂這年小升初，暑假裡幫著工坊做竹製教具——竹製的直尺、量角器，還有能拚出幾何圖形的竹片。他在竹尺上刻刻度時，總把“5”刻成“3”，竹安就握著他的手教：“刻線得直，就像做人，不能歪歪扭扭。”竹樂學得認真，後來做的量角器，角度誤差不超過半度，被學校當作“非遺教具”擺在了陳列室。
秋天收竹，工坊的學生們跟著竹安上山，背著竹製的背簍，裡麵裝著竹刀和麻繩。有個學生不小心踩空，摔在竹葉堆裡，背簍裡的竹刀硌了腰，竹安趕緊讓他坐下，從背簍裡掏出竹製的藥箱——裡麵是啞女配的草藥，用竹紙包著，專治跌打損傷。“山裡的竹子會護人，”竹安一邊給學生敷藥一邊說，“你看這竹葉堆，軟得像棉絮，摔下來才沒傷著骨頭。”
喜歡鑒寶賭石王請大家收藏：()鑒寶賭石王書更新速度全網最快。