簡介：
貧苦青年林小五為救治重病的父親，甘願追隨村中傳說，向神秘的“賣腳婆”出售自己的雙腳。他得到一筆足以救父的銀元，卻也背負了三個詭異條件：永不回頭、午夜後不見光、替賣腳婆再找一雙腳。然而，契約的代價遠非金錢所能衡量，隨著時間推移，林小五逐漸發現自己陷入了一個無法掙脫的恐怖循環，在不生不死的泥沼中掙紮，並麵臨著人性的殘酷考驗。
正文
我們村裡，祖祖輩輩流傳著一個陰森森的傳說。說的是每到沒有月亮的午夜，在村子西頭那片亂葬崗子深處，會出現一個穿灰布衣裳的老婆婆。她挎著個破舊的竹籃子，不聲不響地在墳堆間轉悠，人們都叫她“賣腳婆”。她不做尋常買賣，她隻要人的腳。而且，她從不付銅錢銀元，你若真想賣，她隻會讓你應下三個條件。隻要點頭，她便能讓你，乃至你全家，從此衣食無憂，富貴一生。當然，敢去賣腳的人，少之又少，回來的更是一個都沒有，隻留下些真假難辨的閒話，在茶餘飯後，伴著搖曳的油燈和窗外的風聲，嚇唬著一代又一代的小孩子。
我，林小五，從前也隻當這是個唬人的故事，直到那個夏天。
那年，暑氣逼人，我爹卻像掉進了冰窟窿，渾身滾燙，咳嗽起來像是要把五臟六腑都震碎。請來的郎中都搖頭，開的方子一副比一副貴，那藥引子更是貴得嚇人。家裡能典當的都送進了當鋪，連娘留下的那對銀鐲子也沒能留住。爹的氣息一天比一天弱，躺在炕上，瘦得隻剩下一把骨頭，眼窩深陷，望著我的眼神混濁，卻又帶著一絲不舍。我看著他那樣子，心像是被鈍刀子一下下地割。
那天晚上，我又抓回幾帖藥，看著那點可憐的積蓄徹底見了底。灶台冷冰冰的，屋裡隻有爹壓抑的、斷斷續續的呻吟。我蹲在門檻上，看著外麵漆黑一片的夜，風刮過屋後的老槐樹，發出嗚嗚的響聲，像極了野鬼夜哭。絕望像冰冷的藤蔓，一圈圈纏緊我的心臟，勒得我幾乎喘不過氣。
就在這時，西邊墳山的方向，似乎有什麼東西在黑暗裡閃爍了一下。
一個瘋狂的念頭，像毒蛇一樣猛地鑽進我的腦子——賣腳婆。
我知道這是找死。所有老人都說，那是個吃人不吐骨頭的邪祟。可……可我還能有什麼辦法？眼睜睜看著爹死嗎？
“我去弄錢。”我對著屋裡嘶啞地說了一句，也不知道爹聽見沒有。我站起身，從灶台底下摸出那把生鏽的柴刀彆在腰後，又狠心把家裡最後半盞油燈點上，拎著那點微弱的光，一頭紮進了濃得化不開的夜色裡。
去西邊墳山的路，我這輩子從沒走過那麼長，又那麼短。風更大了，吹得我手裡的油燈忽明忽滅，豆大的火苗拚命掙紮，仿佛隨時都會熄滅。兩邊的樹木張牙舞爪，像是無數窺伺的鬼影。腳下的土路越來越崎嶇，碎石硌著腳底，每走一步，心裡的恐懼就加重一分。耳朵裡全是自己擂鼓般的心跳和粗重的喘息，還有那無處不在的風聲，仔細聽，又好像夾雜著細細的、若有若無的哭泣。
我終於踏上了亂葬崗。這裡的氣溫驟然降了好幾度，陰寒刺骨。到處都是荒草，高得能沒過膝蓋，一座座荒墳野塚雜亂地聳立著，有些塌了半邊的墳頭裡，隱約能看到森白的骨頭。手裡的油燈在這裡顯得更加黯淡，光暈隻能照出幾步遠，黑暗從四麵八方擠壓過來，沉重得讓人窒息。
我死死攥著柴刀的刀柄，手心全是冷汗，牙齒不受控製地打架。我在墳堆間深一腳淺一腳地走著，喉嚨發緊，想喊，又怕驚擾了什麼東西。
不知走了多久，也許隻是一刻，也許已經過了幾個時辰，我來到一片稍微空曠點的坡地。就在這時，手裡的油燈，“噗”地一聲，毫無征兆地滅了。
徹底的黑暗，瞬間吞噬了我。
我僵在原地，渾身的血液都涼了。冷汗順著額角滑落，滴進眼睛裡，又澀又痛，我卻不敢抬手去擦。
得說話，得叫她出來。
我張了張嘴，喉嚨乾得發不出聲音，用力清了清，那聲音嘶啞得像是破鑼。
“賣……賣腳婆……”我顫抖著，聲音低得幾乎隻有自己能聽見，“買……買我的腳吧……我爹……我爹等著救命錢……”
四周死一般的寂靜。連風聲都停了。
隻有我的心跳，咚咚咚，快要從嗓子眼裡蹦出來。
就在我幾乎要被這死寂逼瘋的時候，一個聲音，突兀地在我身後響了起來。
那是一種極其沙啞、乾澀的聲音，像是用砂紙在摩擦枯骨，一個字一個字，慢悠悠地，帶著一股陳年的腐朽氣息：
“條件一……”
我猛地一個激靈，全身的汗毛都豎了起來。她就在我身後！我能感覺到一股冰冷的視線，正釘在我的背心。
“賣腳之人，永不回頭。”
那寒意順著脊椎骨一路爬上天靈蓋。我死死記住，不敢動，甚至連眼珠都不敢往後轉。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
那沙啞的聲音頓了頓，似乎在觀察我的反應，然後才慢吞吞地繼續：
“條件二……午夜之後，雙目不見天光與人火。”
我的心沉了下去。這意思是，我以後隻能活在黑暗裡？
“條件三……”賣腳婆的聲音似乎靠近了一些，那股陰冷的氣息幾乎噴在我的後頸上，“你得……替我再找一雙腳來。”
什麼？！我渾身一僵，血液都凍住了。讓我……我也要去害人？
恐懼和巨大的抗拒感讓我幾乎要拔腿就跑。可爹那張蒼白憔悴的臉，和他痛苦的呻吟聲，瞬間占據了我的腦海。我沒有退路了。
“……我……我答應！”我幾乎是吼出來的，聲音裡帶著哭腔和絕望的顫音，“我都答應你！救救我爹！”
“好……”
隨著這聲“好”，一點幽綠的光芒在我身後亮起。借著這微弱的光，我看到一隻乾枯、布滿褶皺、指甲又長又黃的手，從我的肩膀旁邊緩緩伸了過來。那手裡拿著一張不知是什麼材質的皮紙，暗黃色，邊緣粗糙，還有一股難以形容的腥氣。另一隻同樣枯槁的手，捏著一根細長的、閃著寒光的針。
“按個手印。”沙啞的聲音命令道。
我看著那根針，心臟抽搐。但箭在弦上，不得不發。我顫抖著伸出右手食指，那根冰冷的針毫不猶豫地刺了下去。劇痛傳來，鮮紅的血珠立刻湧出。我咬著牙，將那冒著血的手指，用力按在了那張詭異的皮紙上。
就在手指接觸皮紙的瞬間，我仿佛聽到了一聲極其細微、卻又直透靈魂的滿足歎息。皮紙上那道血指印，像是活物般，微微蠕動了一下，顏色變得愈發暗沉。
那隻枯手縮了回去，連同皮紙和針，消失在幽綠的光暈裡。
緊接著，我感覺到一雙冰冷徹骨的手，落在了我的腳踝上。那觸感，完全不像是活人的手，硬邦邦，黏糊糊。我嚇得魂飛魄散，死死閉住眼睛，不敢看。
沒有預想中的劇痛，隻是一種奇怪的、麻木的剝離感。好像我的雙腳，正從我身體上被什麼東西“取”走，而不是被砍斷。我能感覺到它們離開我的小腿，一種空落落的感覺迅速蔓延上來，但偏偏沒有流血，也沒有痛楚，隻有一種徹骨的寒冷，從失去雙腳的地方開始向上蔓延。
整個過程很快，大概隻有幾次呼吸的時間。
那雙冰冷的手離開了。
“咯噔”一聲，一個沉甸甸、冰涼的東西，落在了我身前的地上。
我下意識地低頭一看——那是一個粗布縫製的袋子，口紮得緊緊的。幽綠的光芒開始搖曳，變淡，賣腳婆的身影在我身後的感知也迅速模糊、遠去。
“記住……你的條件……”沙啞的聲音隨風飄來，越來越遠，最終徹底消失。
黑暗重新合攏。
我癱坐在冰冷的土地上，大口大口地喘著粗氣，渾身都被冷汗浸透了。下半身那種空虛無依的感覺異常清晰，讓我一陣陣發慌。我伸手摸了摸小腿以下——那裡空空如也，褲管軟塌塌地垂著。但傷口處一片冰涼光滑，沒有流血，也沒有結痂，就像是天生如此。
我猛地想起第一個條件——永不回頭。
我強迫自己，梗著脖子，一點一點，僵硬地挪動身體，用手撐著她，向家的方向“走”去。不，那不是走，是爬，是蹭。失去雙腳的我，隻能用膝蓋和手肘艱難地挪動，碎石和草梗磨破了我的褲子和皮肉，火辣辣地疼。但比起心裡的恐懼和身體裡那股詭異的寒冷，這點疼痛幾乎可以忽略不計。
我不知道自己是怎麼爬回家的。天邊已經泛起了一絲魚肚白，黎明將至。我死死記住第二個條件——不見光。在距離家門還有一段距離的草垛旁，我停了下來，蜷縮著躲進最陰暗的角落。我把那個冰冷的布袋子緊緊抱在懷裡，像是抱著一塊寒冰。
爹……爹有救了！
這個念頭支撐著我，讓我暫時忘記了身體的異樣和內心的恐懼。
天亮後，我聽到鄰居早起下地的動靜。我壓低聲音，喊住了路過的王大叔。我騙他說，我天沒亮就去城裡找了個遠房親戚，借來了錢，但因為急事得馬上離開，托他把錢帶給我爹。
王大叔隔著草垛，雖然疑惑，但看到我從草垛縫隙裡遞出去的那個沉甸甸的布袋子，聽到裡麵銀元碰撞的清脆聲響，還是驚訝地接了過去，連聲答應。
我蜷縮在陰暗潮濕的草垛裡，聽著王大叔離去的腳步聲，心裡一塊大石終於落下，隨之而來的卻是無邊無際的疲憊和深入骨髓的寒冷。
我忍不住，悄悄扒開一點草隙，向外望去。
我看見王大叔推開我家的破木門，聽見他激動地對我爹喊著：“老林頭！小五有出息了！弄到錢啦！你有救啦！”
那一刻，我哭了，淚水滾燙，卻驅不散身上的寒意。值得嗎？我用一雙腳，換了爹的命。應該是值得的吧……
王大叔很快請來了鎮上最好的郎中，抓來了最貴的藥。我在草垛裡躲了整整一天，聽著屋裡傳來爹喝藥的聲音，聽著他咳嗽似乎減輕了一些，聽著郎中對我爹說“好好調理，命能保住”……
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
黃昏時分，幫忙照料爹的鄰居大嬸給我塞了兩個冰冷的窩頭。她看我的眼神充滿了憐憫和疑惑，但什麼也沒多問。我狼吞虎咽地吃下，感覺那點糧食下肚，卻絲毫暖不了我這冰冷的身體。
夜幕終於再次降臨。
黑暗成了我的保護色。我按照第二個條件，在午夜降臨前，必須找到新的、絕對黑暗的藏身之處。我憑著記憶和手臂的力量，拖著失去雙腳的雙腿，艱難地向村尾那個早已廢棄的、據說鬨鬼的磚窯爬去。那裡陰暗，潮濕，常年不見陽光，正是我現在需要的。
爬進磚窯深處，確認這裡足夠黑暗安全後，我才敢停下來喘息。
直到這時，在絕對的寂靜和黑暗中，我才真正開始審視自己。
我撩起褲管，伸手去摸。小腿以下是光禿禿的，斷口處皮膚光滑得不可思議，像是被打磨過的石頭，而且一片冰涼，沒有任何知覺。我用力掐了一把，不疼，隻有一種奇怪的、隔著厚棉絮般的麻木感。
我沒有流血，沒有傷口，甚至……不覺得疼痛。
但這才是最可怕的。
我還是林小五嗎？
我抱著膝蓋，蜷縮在磚窯冰冷的角落裡，那第三個條件，像毒蛇一樣纏繞上我的心口——“替我再找一雙腳來”。
我……要去害誰？
我蜷縮在磚窯深處，黑暗像濃稠的墨汁包裹著我，唯有懷中那幾塊冰冷的銀元硌著我的胸口，提醒著我這場交易的真實與殘酷。爹的命算是吊住了，郎中的話隔著草垛傳來，是我這些天裡唯一的慰藉。可這慰藉，是用我的雙腳，和我這逐漸變得不像人的身子換來的。
白天，我像一具真正的屍體，僵臥在磚窯最陰暗的角落，連呼吸都放得極輕，生怕一絲動靜引來外人，更怕那逐漸變得刺眼的天光。第二個條件——“午夜之後，雙目不見天光與人火”——像一道鐵箍，死死勒著我的生存空間。偶爾有野狗在窯口逡巡，衝著裡麵狂吠，它們似乎嗅到了我身上不屬於活物的氣息。我隻能屏息凝神，直到它們嗚咽著離開。
夜晚成了我唯一能“活動”的時間。我用破布纏住手肘和膝蓋，像條蛻皮的蛇，艱難地爬出磚窯，在村外的野地裡尋找能果腹的東西。生吃田鼠，嚼食苦澀的草根，喝窪地裡渾濁的積水。我的味覺似乎在退化，吃這些東西時，感覺不到太多的滋味，隻有一種維持這具軀殼運轉的本能。
更可怕的是身體的變化。那失去雙腳的斷口處，始終是一片冰涼的平滑，像是上好的冷玉，沒有脈搏，沒有溫度。而且，這種冰冷正緩慢地、固執地向上蔓延。我的小腿開始變得僵硬、麻木，觸碰上去，感覺像是在摸一截枯木。我甚至開始害怕觸碰自己。
而那個第三個條件，像附骨之疽，日夜啃噬著我的理智。
“替我再找一雙腳來。”
賣腳婆那沙啞的聲音，總在我最疲憊、最鬆懈的時候，幽幽地在我耳邊響起。有時是風聲，有時是野草的摩擦聲，有時，就隻是我腦海裡的幻聽。
找一雙腳？找誰的腳？隔壁家那個總給我塞窩頭的大嬸？還是曾經幫我爹請郎中的王大叔？或者是村裡那些光著腳丫跑、笑聲清脆的孩童？
不！我做不到！
每當這個念頭浮現，我就惡心得渾身發抖，用頭撞擊著磚窯冰冷的內壁，直到額角破裂，流出的血也是冰冷的，粘稠的，帶著一股若有若無的腥氣。那不像活人的血。
可我身體裡的寒意越來越重。對“溫暖”的渴望，像野火一樣燒灼著我冰冷的內臟。我開始不由自主地、在深夜裡爬到村邊，躲在陰影裡，窺視那些亮著燈火的窗戶。我看到窗戶紙上映出的人影，看到他們圍著桌子吃飯，看到孩子在母親懷裡嬉鬨……那種鮮活的生命力，像針一樣刺著我早已麻木的神經。
我渴望靠近，渴望那燈火傳來的、想象中的暖意。但每一次靠近，那光芒都讓我眼睛刺痛，皮膚像是要被灼傷，第二個條件化作無形的鞭子，將我抽回黑暗。
我成了一個被困在陰陽縫隙裡的怪物。渴望活人的溫暖，卻又被規則束縛在黑暗裡；擁有人類的意識，身體卻在不可逆轉地變得冰冷、僵硬。
有一次，我爬過村口的小溪，冰涼的溪水浸透了我的褲管。借著微弱的星光，我看到水中自己的倒影——一張蒼白浮腫的臉，眼窩深陷，瞳孔在黑暗中泛著一種不自然的、微弱的綠光。我嚇得猛地向後縮，攪亂了水中的影子。
那不是我！那絕不是我林小五！
絕望像沼澤，我越掙紮，陷得越深。我知道，再這樣下去，我要麼徹底變成一個沒有理智、隻憑本能行事的怪物，去完成那第三個條件；要麼，就在這無儘的寒冷和黑暗中，徹底“僵死”過去。