簡介
那年饑荒，村裡人決定獻祭一個少女給山神求雨。
他們選中了啞女阿風，將她綁在祭壇上。
午夜狂風大作，阿風隨風消失，隻留下滿地桃花。
十年後大旱再現，村裡突然出現個撐桃傘的女子。
她對村長輕笑：“還記得那個被你們獻祭的啞女嗎？”
正文
這故事，說起來都帶著泥土乾裂、人心焦糊的味兒。那一年，天公像是把咱這地界徹底給忘了，日頭毒得能烤熟雞蛋，地裡裂開的口子一張一張，都像是餓極了等著吞人的嘴。河床早就見了底，硬得跟瓦片似的。莊稼？那是什麼稀罕物，早化成了地裡一把焦黃的灰。樹皮剝得精光，草根也快掘儘了，村裡能走動道兒的，眼睛都是綠的，瞅著什麼都像能吃。空氣裡彌漫著一股絕望的氣息，黏稠得讓人喘不過氣。
人都快餓成鬼了，什麼法子都想儘了。最後，不知是誰，在祖宗留下的那些泛黃破爛的舊書裡，翻出了“山神娶親”這麼個說法。說是隻要挑個潔淨的少女，在月圓之夜送上北山那個老祭壇，獻給山神，便能求得甘霖。這念頭一起，就像荒原上的野火，一下子燒遍了全村。人都快餓死了，哪還顧得上彆的？需要一個祭品，一個女孩。
他們選中了阿風。
阿風是個啞女，八九歲時沒了爹娘，吃百家飯長大，性子悶得很，不會說話，隻會睜著一雙黑沉沉的大眼睛看人。平時在村裡，就像個無聲的影子，沒什麼人在意。選她，再“合適”不過了——無牽無掛，省了麻煩；還是個孩子，據說山神更喜歡。我記得清楚，決定下來的那個晚上，祠堂裡擠滿了人，油燈的光昏黃暗淡，映著一張張麻木又隱含瘋狂的臉。沒人反對，或者說，反對的聲音微弱得剛一出口，就被那求生的欲望壓得粉碎。阿風就站在角落，穿著她那身洗得發白的破舊藍布裙子，小小的身子縮著，她看著那些平日裡給她一口飯吃的叔伯嬸娘，眼睛裡沒有淚，隻是空蕩蕩的，像兩口深井。她張了張嘴，發不出一點聲音，那口型，不知道是想叫一聲“叔”，還是想喊一聲“餓”。
祭祀的前一晚，我偷偷摸到她住的那個四麵漏風的破柴房。她沒睡，就坐在冰涼的土炕上，月光從窗戶窟窿裡漏進來，照得她小臉慘白。我塞給她半個硬得硌牙的糠菜團子，她沒接，隻是抬眼看我。那眼神，我至今忘不了，不是恨，也不是怕，倒像是……一種早早就認命了的冰涼。她拉起我的手，在我手心裡，輕輕畫了幾個彎。我辨認了半天，才認出，那是一個“風”字。那是她的名字。她隻會寫這個字，還是她娘在世時教的。
第二天，黃昏時分，天邊燒著詭異的紫紅色晚霞。全村能走動的人都出來了，沉默地簇擁著阿風往北山走。她被換上了一身粗糙的紅布衣服，那紅色刺眼得很，像血。她沒掙紮，也沒哭鬨，就那麼安靜地走著，小小的身影在巨大的、龜裂的田地背景前，顯得格外單薄。老祭壇在山腰一處平地上，幾塊巨大的青石板壘成，上麵爬滿了乾枯的苔蘚。他們把她綁在祭壇中央的石柱上，繩子勒得很緊。然後，人們就退了下去，隱沒在不遠處的樹林陰影裡，屏息等待著。
我躲在更後麵的一叢枯灌木後麵，心臟跳得像擂鼓。
天徹底黑透了，圓月升起來，冷冰冰的清輝灑下來，照得祭壇一片慘白。子時一到，毫無征兆地，起了風。起初隻是絲絲縷縷，卷著地上的乾土末，發出嗚嗚的輕響。緊接著，風勢猛地變大，呼嘯著從山林深處衝出來，刮得人睜不開眼。枯枝敗葉被卷上天，打著旋兒。那風聲音不對，不像尋常的風，裡麵仿佛夾雜著無數細碎的嗚咽和輕笑。祭壇周圍飛沙走石，迷得人看不清東西。
我死死盯著祭壇中央。風繞著阿風打轉，她那身紅布衣服在風裡獵獵作響，狂亂地飛舞。她仰著頭，麵對著狂風，綁在身後的手似乎動了一下。就在這時，一陣極其猛烈、幾乎帶著某種意誌的旋風直撲祭壇中心，卷起漫天塵土和不知從哪裡來的粉色花瓣——後來我才認出，那是桃花，可那時節，哪來的桃花呢？
風沙迷眼，我隻得閉上。等那陣最猛烈的風頭過去，我趕緊睜眼再看——祭壇上，石柱還在，繩子斷成幾截，散落在地。阿風，不見了。
人群騷動起來，驚疑不定。他們湊上前，隻看見空蕩蕩的石柱，和灑了滿地的、嬌豔異常的桃花瓣。那些花瓣在清冷的月光下，鮮嫩得詭異，與這乾枯的山林格格不入。
沒過三天，雨下來了，瓢潑一般，下了整整一天一夜。乾涸的土地貪婪地吮吸著雨水，村子，算是活過來了。
沒人再提起阿風。仿佛她從未存在過，仿佛那場雨，隻是山神如期而至的恩賜。
……
日子流水般過去，一晃，就是十年。
這十年，算是風調雨順，村裡漸漸恢複了元氣。新起的房子，新墾的田地，娃娃們又多了起來。隻是偶爾，有老人會在夏夜的涼風裡，望著北山的方向，歎口氣，嘟囔一句：“那年啊……”後麵的話，便咽了回去。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
直到今年開春，老天爺又變了臉。一連數月，滴雨未落。日頭一天比一天毒辣，地裡的苗兒剛冒頭就打蔫兒。熟悉的恐慌，又開始像瘟疫一樣在村裡蔓延。祠堂裡，又開始有人竊竊私語，目光，不自覺地瞟向北山。
就在這當口，她來了。
那是個傍晚，天色昏黃。村口的黃土路被曬得滾燙，踩上去直冒煙。一個女子，撐著一把紙傘，嫋嫋娜娜地從路那頭走來。那傘麵是淡粉色的，上麵繪著繁複的桃花圖案，做工極其精致。她穿著一身素雅的衣裙，料子看著就好，不是村裡人能穿的。她走得不快，步子很輕，卻莫名地吸引著所有人的目光。
有好奇的孩子跟在她後麵，她也不惱，偶爾側過頭，傘沿微抬，露出小半張白皙的臉，和一抹似笑非笑的唇角。她徑直走到了村子中央那棵早已枯死多年的老槐樹下，站定了。傘依舊撐著，遮住了大半身影。
很快，消息就傳開了。村長，就是當年主持祭祀的三叔公，如今頭發已經全白了，拄著拐杖，在一幫人的簇擁下，急匆匆地趕來。十年歲月在他臉上刻滿了深溝，但那雙眼睛裡的精明和屬於權威的凝重，卻沒變。
“這位……姑娘，”三叔公清了清嗓子，儘量讓聲音顯得平和，“你是從哪兒來？到我們這窮村子，有何貴乾？”
那女子靜立著，沒有立刻回答。周圍看熱鬨的村民都屏住了呼吸，一種莫名的壓抑感沉甸甸地壓下來。枯死的老槐樹枝椏虯結，伸向昏黃的天空，像一幅絕望的剪影。
過了一會兒，就在三叔公眉頭越皺越緊，快要失去耐心時，那柄桃花紙傘，緩緩地，緩緩地向上抬起。
先露出的是一頭烏黑潤澤的秀發，綰著簡單的髻，插著一根桃木簪子。然後，是光潔的額頭，細長的眉。最後，傘沿完全抬起，露出了整張臉。
那是一張極為清麗的臉龐，膚光勝雪，眉眼如畫。但最攝人的，是那雙眼睛。黑得純粹，深不見底，裡麵沒有半分初來乍到的怯生，也沒有尋常女子的溫婉，隻有一片冰封的湖，湖底卻像有暗流在洶湧。
她的目光，直直地落在三叔公臉上，將他從頭到腳，牢牢釘在原地。
然後，她嘴角輕輕一勾，牽起一個極淡、極詭異的笑容。那笑容裡，沒有溫度，隻有一絲若有若無的嘲諷。
她開口了，聲音不像尋常女子那般清脆，帶著點兒低啞，卻異常清晰，一個字一個字，敲在每個人死寂的心上：
“三叔公，彆來無恙。”
她微微一頓，眼波流轉，掃過周圍一張張驚疑、茫然、逐漸變得驚恐的臉，最後，又落回麵無人色的村長身上，輕聲道：
“還記得……那個被你們綁在北山祭壇上，獻給山神的啞女阿風嗎？”
空氣，仿佛在這一刻凝固了。時間也停滯不前。
十年乾涸的土地上，那把桃花紙傘下，站著一個從狂風和傳說裡歸來的魂靈。
空氣仿佛凝固成了堅冰，時間也停滯不前。那把繪著桃花的紙傘下，女子清麗的麵容上，那抹似笑非笑的神情，像一根淬了冰的針，紮進每一個在場者的心裡。
三叔公，我們德高望重的老村長，臉上的血色瞬間褪得乾乾淨淨，比他那頭白發還要慘淡。他拄著拐杖的手劇烈地顫抖起來，枯瘦的手背上青筋虯結。他張了張嘴，喉嚨裡發出“嗬嗬”的、像是被什麼東西扼住的聲響，卻一個字也說不出來。他那雙曾經精明、此刻寫滿驚駭的眼睛，死死盯著傘下的女子，仿佛看到了最不可能出現的鬼魅。
“阿……阿風？”他終於從牙縫裡擠出了這兩個字，聲音乾澀得像是砂紙摩擦。
周圍的村民，先是一陣死寂，隨即像是炸開了鍋。
“阿風？哪個阿風？”
“就是……就是十年前那個啞巴阿風啊！”
“不可能！她不是被……”
“鬼！是鬼魂回來了！”
“可她……她會說話！”
恐懼像瘟疫一樣迅速蔓延開來，人群騷動著，不由自主地向後退縮，空出更大一圈，將槐樹下的女子孤零零地圍在中央，卻又不敢靠近分毫。
傘下的女子——阿風，對周圍的騷動恍若未聞。她的目光依舊牢牢鎖著三叔公，那冰封的眼底，終於有了一絲波動，像是冰層下暗流湧動。