日升月落，不知過了多少寒暑。
風域之內無四季，唯有永不停歇的風聲。我學會了聆聽每一片水晶葉片的低語，能分辨出哪一片儲存著少女初吻的悸動，哪一片封存著戰士臨終的歎息。我有時會伸出手，讓風穿過指縫，便能感知到百裡外一場即將到來的暴雨，或是某個村莊裡正在醞釀的悲歡離合。
我漸漸明白，風樹並非貪婪的索取者，它更像一個無奈的信使。世人向它祈求，獻上自己最珍貴的情感與記憶作為籌碼，它便兌現承諾。而那些被獻祭的“靈魂碎片”，便永遠留在了這裡，化為永恒樂章中的一個音符。
我守在這裡，與其說是守護風樹，不如說是守護著這些再也回不了家的情感。
偶爾，會有新的追尋者闖入這片山穀。他們帶著熾熱的欲望，或深重的絕望。我看著他們跪在石壁前，許下財富、權力或複仇的願望。風樹會回應，取走他們珍視的東西——一個母親的慈愛，一個藝術家的靈感，一個孩子純真的笑顏。
每一次交易完成，水晶葉片便會多出幾片，那宏大的樂章便又添幾分複雜與蒼涼。我想開口勸阻，但風樹的法則禁錮著我，我無法透露交易的真相，隻能眼睜睜看著他們帶著空洞的喜悅或滿足的仇恨離開，成為下一個“我”，在富足或強大中，品嘗著失去自我的苦澀。
我開始在穀口的岩石上，用風吹來的砂礫，勾勒一些模糊的圖案，試圖警示來人。但那圖案往往一夜之間便被風吹散，了無痕跡。風樹不允許我直接乾預，這是它與我之間無形的契約。
直到有一天，一個身影踉蹌著闖入山穀。
他衣衫襤褸，麵容被風霜侵蝕得厲害，但那雙眼睛，我認得——是阿四。
他老了太多，背佝僂著，眼神裡不再有當年那種精亮的光，隻剩下深不見底的疲憊與一種近乎瘋狂的執念。
他看到我，並沒有太多驚訝，仿佛早已料到我會在這裡。他嘶啞著開口，聲音像破舊的風箱：“它……它拿走了我什麼？”
我看著他，體內那浩瀚的情感之海中，泛起了一絲屬於阿四的漣漪——那是一種對“歸處”的極致渴望，混合著漫長的、無根的漂泊所帶來的倦怠。
“它拿走了你的‘故鄉’。”我平靜地回答，聲音與風聲融為一體，“你再也記不起你來自哪裡，你的根在何處。你得到了行走世間、辨識路徑的能力，卻永遠成了異鄉客。”
阿四的身體劇烈地顫抖起來，他癱坐在地，渾濁的淚水劃過溝壑縱橫的臉頰。“怪不得……怪不得我走遍了千山萬水，卻總覺得哪裡都不是家……原來，我把家當掉了……”
他抬起頭，看著我，眼中是同樣的空洞，我曾在我眼中的水缸倒影裡見過。“你呢？它拿走了你什麼？你又換來了什麼？”
“它拿走了我個人的所有記憶，”我說，“換我成了它的一部分，成了這些……”我指了指那無數鳴響的水晶葉片，“……成了它們的看守。”
阿四愣了很久，忽然笑了起來，笑聲比哭聲還難聽：“哈哈哈……守樹人……原來那個傳說是真的……每一個守樹人，都是上一個迷失者……”
他掙紮著站起來，走向風樹，伸出枯柴般的手，似乎想觸摸什麼，卻又不敢。“我這次來，不是要換東西……我是想……能不能把它拿回來……我的‘故鄉’……”
風樹的葉片忽然發出一陣低沉的共鳴，像是在歎息。
我搖了搖頭：“抵押之物，已成風的一部分。無法贖回。”
阿四眼中的光徹底熄滅了。他頹然坐倒，靠著那冰冷的石壁，眼神渙散，仿佛靈魂已被抽走。
我看著他，體內那屬於無數陌生人的悲憫之情翻湧著。我走到他身邊，將手輕輕放在他的肩膀上。我沒有動用風樹的力量，隻是作為一個同樣迷失過、並且仍在迷失中的人，傳遞一絲微不足道的暖意。
阿四抬起頭，茫然地看著我。
就在這時，一陣奇異的風拂過，不是來自岩縫，而是來自風樹本身。幾片從未響過的、色澤尤為深邃的水晶葉片，輕輕搖曳起來，發出一種柔和而溫暖的聲音，那聲音裡，有炊煙的味道，有鄉音的呢喃，有母親呼喚乳名的輕柔……
阿四猛地睜大了眼睛，死死盯著那幾片葉子，身體因激動而顫抖。他雖然無法真正“記起”，但那聲音，直接觸動了他靈魂深處被封印的、對“故鄉”的本能感知。
他聽了很久，很久，直到那奇異的風停歇，葉片恢複原狀。
他臉上的瘋狂和絕望漸漸平息，取而代之的是一種複雜的、混合著悲傷與釋然的神情。他扶著石壁，慢慢站起身，最後看了一眼風樹，又看了看我。
“原來……它一直在這裡。”他喃喃道，聲音輕得像一陣風，“隻是我……感覺不到了。”
他沒有再說一句話，轉身，步履蹣跚地，沿著來路向穀外走去。這一次，他的背影雖然依舊蒼老，卻少了幾分焦躁，多了一絲奇異的平靜。他或許永遠找不到地理意義上的故鄉，但在此刻，他觸摸到了“故鄉”的靈魂碎片，這或許，就是風樹能給予的、最後的慈悲。
我目送他消失在瘴氣之後，知道這大概是此生最後一次相見。
山穀再次恢複了永恒的寂靜，唯有風聲與葉鳴。
我回到風樹下，背靠著那粗糙的青銅樹乾坐下。閉上眼睛，那萬千情感彙成的樂章在我體內回蕩。我失去了名為“我”的故事，卻擁有了無數人的故事。我的孤獨，是與千年悲歡共同沉浮的孤獨，浩瀚如星空。
風，不知其始，亦不知其終。
樹，見證輪回，承載遺忘。
而我，這個無名的守樹人，成了風與樹之間，那座沉默的橋。
故事在這裡似乎可以結束，又似乎，才剛剛開始。
因為我知道，風不止，欲望不息，這片山穀，終將迎來下一個追尋者。
而我將依舊在這裡，聆聽，守護，直到我與這風樹，再也無法分清彼此。
這，就是我的結局，
也是我的永生。
本章節完
喜歡【民間故事】合集請大家收藏：()【民間故事】合集書更新速度全網最快。