簡介
我發現，我的妻子每天深夜都會悄悄起身，去後院埋下一些東西。
直到那天我挖開泥土，看見幾十個破碎的陶瓷人偶——每個都長著和我一樣的臉。
而最新埋下的那個，後頸正逐漸浮現一道與我今日受傷位置完全相同的裂痕……
正文
我的妻子林晚，有個秘密。
這秘密像一粒沙，不知何時掉進了我們婚姻這雙還算合腳的鞋裡。起初隻是微不足道的一點異物感，走著走著，也就習慣了，甚至以為那不適是自己骨頭生來的形狀。直到這沙礫一日日磨出血肉，痛得鑽心，我才不得不脫下鞋，倒過來，看個究竟。
這秘密發生在夜裡。
我們住在城郊一座帶個小院的舊屋裡，日子過得像窗台上那盆綠蘿的藤蔓，安靜，緩慢，朝著有光的方向延伸，看不出什麼特彆的勁兒。我教書，她畫畫，餐桌上總有熱湯，雨天她會記得收衣服。普通的夫妻，普通的恩愛，至少在外人看來，或許包括大部分時候的我自己。
改變始於細微處。先是發現她似乎睡得越來越沉，叫醒來時眼神總有一瞬的空茫，像從極深的水底浮上來。接著是我自己，總在夜半莫名驚醒，身邊的位置空著，餘溫尚在，人卻不見。客廳、畫室、洗手間，都沒有她的身影。唯有透過臥室窗簾的縫隙，能看到後院角落裡，一點微弱的光，忽明忽暗，不是燈光，倒像……螢火？或是她手機屏幕的冷光。
她在那裡做什麼？
第一次撞見，是在一個悶熱的夏夜。我被雷聲驚醒，雨還沒下，空氣粘稠得能擰出水。身邊是空的。鬼使神差，我赤腳下了床，沒開燈，挪到窗邊。月光被厚厚的雲層吞吃大半，院子裡黑黢黢的。但就在那棵老槐樹投下的最濃的陰影裡，有一點微光在動。我眯起眼，看了很久，才看清是林晚。她穿著白色的睡裙，蹲在地上，長發垂下來遮住了側臉，手裡拿著一把小巧的花鏟，正專注地挖著土。她動作很輕，很慢，仿佛在完成某種神聖的儀式。挖一會兒，她會停下來，從身邊一個看不清的袋子裡拿出什麼東西，小心地放進坑裡，然後覆土，拍平。最後，她從旁邊拿起一個盛滿清水的小壺，輕輕澆在那片新土上。
整個過程，她安靜得沒有發出一點聲音，連呼吸都似乎融進了夜風裡。隻有那偶爾閃動的微光，照亮她低垂的睫毛和緊抿的嘴角，那神情是我從未見過的，一種混合著溫柔、決絕，甚至一絲癲狂的專注。
我在窗前站到腿腳發麻，直到她收拾好東西，悄無聲息地回到屋裡，在我身邊躺下，呼吸很快變得均勻綿長，仿佛從未離開。而我，睜著眼直到天亮，後背一層冷汗。
我問不出口。白天，她是我的林晚，眼睛彎彎，說話柔軟，會抱怨顏料又漲價了，會仔細挑出我湯裡的香菜。那夜的畫麵像一場荒誕的夢，缺乏真實的錨點。我問什麼？“你昨晚去後院埋了什麼？”這問題本身就像瘋了。
於是沉默滋長，像牆角不見光的苔蘚。我越來越多地在半夜“自然”醒來，越來越多地“無意”瞥向窗外。她的夜間活動很有規律，大約每三到五天一次，總是在後半夜，萬籟俱寂之時。埋的東西似乎不大，有時埋在東牆根，有時在西邊花壇旁，沒有定所。唯一不變的是那份令人心悸的虔誠。
猜疑是世界上最鋒利的銼刀，慢慢磨蝕著信任的內裡。我開始觀察她白天的一切。她的畫，以前多是明媚的風景或靜物，近來卻蒙上一層陰翳，色彩沉鬱，筆觸間多了些糾纏難解的線條。她不再讓我進她的畫室，說是有重要的創作，需要絕對安靜。她的笑容似乎淡了些，偶爾看著我，眼神會飄忽一下，像隔著毛玻璃。我們之間的話少了，擁抱時，我能感覺到她身體的微微僵硬。
一個念頭無法遏製地冒出來：她在埋什麼見不得人的東西？與什麼人有關的秘密？某種危險的違禁品？還是……與我有關？
我必須知道。
機會在一個周四的深夜來臨。那天我學校有事，回來很晚，疲憊不堪。林晚似乎也累了，早早睡下。我強迫自己入睡，積蓄精力。淩晨三點左右，生物鐘準時將我喚醒。身邊果然空了。我迅速起身，摸黑穿上衣服，拿起早就準備好的強光手電和一把舊鐵鏟，屏息溜出房門。
後院一片死寂，隻有蟲鳴。沒有月光，雲層很低。我熟悉這裡的每一寸土地，輕易就避開了她常去的幾個位置，閃身躲進堆放雜物的棚子陰影裡。很快，那個白色的身影出現了。她果然又拿著她的小花鏟和那個神秘的袋子，走到了靠近後院籬笆的一角，那裡土質鬆軟，野草稀疏。
我心跳如鼓，死死盯著。和往常一樣，她挖坑，放入東西，覆土，澆水。做完這一切，她沒有立刻離開，而是蹲在那裡，雙手交疊放在新土上，低著頭，一動不動，像一尊沉默的雕塑。過了足有十分鐘，她才緩緩起身，悄然回屋。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
確認她臥室的燈沒有亮起，我像幽靈一樣從藏身處出來，手電用布包著，隻透出微弱的光暈。我快步走到她剛才停留的地方。泥土是新翻的，還帶著濕氣，被仔細拍平了，上麵甚至被她細心撒上了幾片落葉做偽裝。
就是這裡了。
鐵鏟插入泥土，發出沉悶的聲響，在靜夜裡格外驚心。我動作不敢太大，但速度很快。土很鬆，沒幾下就挖到了東西。不是我想象中的盒子或包裹，觸感堅硬、冰涼，帶著粗糲的顆粒感。我用手扒開浮土，手電光聚焦過去。
那一瞬間，我的血液似乎凍住了。
那是一個陶瓷人偶，大約一尺來高，製作粗糙，像是初學者笨拙的捏塑。人偶沒有上釉，保持著陶土的本色，在昏暗光線下泛著慘白。而那張臉——儘管扭曲變形，五官模糊，但那輪廓，那眉眼的間距，那下巴的線條……分明就是我的臉！
我手一抖，人偶從泥土裡滾落出來，“啪”一聲輕響，摔在地上，斷成了幾截。裂口處是乾涸的陶土芯。
寒意從腳底瞬間竄遍全身，頭皮一陣陣發麻。這不是結束。一個瘋狂的念頭驅使我，像瘋了似的開始在後院挖掘。東牆根，西花壇，葡萄架下，薔薇叢旁……我用鐵鏟粗暴地翻開那些她曾經停留、拍平的土地。
一個，兩個，三個……五個……十個……
破碎的陶瓷片，帶著我麵容的碎片，不斷從黑暗的泥土中被翻檢出來。有的埋得深，有的埋得淺。有些已經碎裂得不成樣子，有些還大致保持著人形。無一例外，都是我的臉。隻是表情略有差異，有的似乎在笑，有的皺著眉，有的隻是一片空白。
我跪在一片狼藉的泥土和碎片中間，渾身冰冷，汗水卻浸透了內衣。手電光掃過那些殘缺的“我”，像照著一場沉默而詭異的集體死亡。總共……我機械地數著相對完整的頭顱或軀乾……至少超過二十個。
她一直在埋“我”。用這種粗糙醜陋的陶瓷人偶，一次又一次，在深夜裡，像舉行一場場邪惡的安葬。
為什麼？
最新的一個，就是她今晚埋下的，還沒有碎裂。我顫抖著手，將它從淺淺的坑裡取出。泥土從人偶身上簌簌落下。同樣是粗糙的我的麵容，同樣慘白的陶土色。我把它舉到眼前，就著手電光，想看清每一個細節，試圖找出詛咒或邪術的符號。
起初什麼也沒有。就在我幾乎要放棄時，光線掠過人偶的後頸。
那裡，在陶土乾燥形成的天然紋理之下，有一道新鮮的、清晰的裂痕。不是燒製時留下的，也不是剛才挖掘磕碰的。那裂痕很細，但很深，邊緣甚至有些微微的、不自然的濕痕，像是剛剛產生不久。
我下意識地摸了摸自己的後頸。
今天下午，我在學校整理舊資料時，被書架上一塊鬆脫的木片劃了一下，當時有點刺痛，出了一點血，傷口很淺，貼了創可貼。現在，隔著薄薄的睡衣領口，我仍然能感覺到那一道細細的凸起。
位置、形狀……
我猛地扯下後頸的創可貼，顧不上疼痛，衝到屋裡衛生間的鏡子前，竭力扭過頭。
鏡子裡，我後頸上，那道今日新增的、細小的劃傷，正微微泛紅。
而手中那個濕冷的人偶後頸上，那道新鮮的裂痕，與我頸上傷口的位置、走向、長度，幾乎一模一樣。
“啊——！”
一聲短促驚恐的喘息被我死死扼在喉嚨裡。我背靠著冰涼的瓷磚牆，滑坐到地上，手裡緊緊攥著那個陶瓷人偶，像攥著一塊燒紅的炭，又像攥著我正在無聲碎裂的生命。
原來，那深夜埋葬的，不是彆的，是“我”的替代品，是“我”的模子，還是……“我”的結局？那道同步出現的裂痕，是警告，是巧合，還是某種無法理解的聯係正在生效？
白天那個溫柔的妻子，夜裡一次次的詭異埋葬，二十多個破碎的“我”，以及最新這個與我傷口共鳴的瓷偶……所有零碎的線索，此刻被這道裂痕強行串聯起來，拚湊出一個令我渾身戰栗的恐怖圖景。
我不知道這意味著什麼，但我知道，有些東西，已經徹底不同了。鞋裡的沙，終於磨穿了腳底，露出了下麵深不見底、冰冷刺骨的黑暗。而我的妻子，林晚，此刻正睡在我們的床上，對後院發生的一切，對正在無聲尖叫的我，一無所知。
或者說，真的……一無所知嗎？
我將那個最新的人偶藏在了雜物棚一個破木箱的底層，用舊麻布蓋好。然後，用了一個多小時，儘量恢複後院的原狀，把那些挖出來的碎片又深深埋了回去，隻在心裡記下了每一個位置。做完這一切，天色已經蒙蒙發亮。我洗乾淨手腳上的泥土，帶著一身疲憊和徹骨的寒冷，回到臥室。
林晚還在睡著，側身向著我這邊，呼吸輕柔，嘴角甚至帶著一絲若有若無的笑意，像個無憂無慮的孩子。我站在床邊，久久地凝視著她熟悉的睡顏，卻覺得無比陌生。這張臉背後，究竟藏著什麼？是保護，是詛咒，還是我無法想象的彆的什麼？
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！