這天，小河又一次帶學生去項目現場開會。回到家，一進門，小河迎著孟燕臣帶著探詢和擔憂的目光，張開雙臂，輕輕抱住了他。
她的身上還帶著室外的微涼濕氣和塵土的氣息，肚子頂在他腰間，溫熱而堅實。
孟燕臣身體微微一僵，隨即放鬆下來，反手將她圈住，下巴抵在她發頂。
“現場很熱吧？累不累？”他低聲問。
“嗯，挺熱的，條件有點艱苦。”小河的聲音悶在他懷裡，帶著點撒嬌的意味，但很清晰，“不過這次我把自己照顧得很好，按時喝水，按時休息，沒逞強。你放心。”
她頓了頓，抬起頭，清澈的眼睛望進他鏡片後深潭般的眸子裡，語氣是前所未有的認真和溫柔：“燕臣，我知道你在擔心什麼。28周了。”
她感覺到他環抱著她的手臂瞬間收緊。
“但是你看，我好好的，寶寶也好好的。我不是以前那個什麼都不懂、隻顧著往前衝的愣頭青了。”
她抬手，輕輕撫上他的臉頰，指腹帶著薄繭，卻異常溫暖，“我長大了，我會保護好自己，也會保護好我們的孩子。彆太擔心了，好嗎？”
她的話語，像涓涓暖流，一點點滲透進孟燕臣緊繃的心防。
她看穿了他的憂慮，沒有點破那血淋淋的過往，隻是用她的方式告訴他：她在，她在變強，她在守護。
孟燕臣喉結滾動了一下，千言萬語哽在喉嚨，最終隻化作一聲低低的歎息，和一句沙啞的：“……嗯。”
這一晚，孟燕臣又一次從那個夢中驚醒，呼吸急促。
小河沒有開燈，隻是摸索著握住了他冰涼汗濕的手，輕輕放在自己高高隆起的肚皮上。
那裡，小家夥似乎感受到了父親的焦灼，用力地踹了一腳，力道清晰。
“燕臣，”小河的聲音在黑暗中溫柔而堅定，“感覺到了嗎？寶寶在跟你打招呼呢。寶寶很好，很有力氣。我也很好，沒有不舒服，一點都沒有。”
她側過身，依偎進他懷裡，臉頰蹭著他微涼的胸膛，“彆怕，你看，我們不是已經平安地跨過28周了嗎？今天就是第28周的最後一天了。寶寶很乖，很爭氣。”
孟燕臣的身體僵硬著，黑暗中，小河能聽到他壓抑的、沉重的呼吸聲。
她沒有言語，隻是更緊地依偎過去。柔軟的手臂像溫順的藤蔓，輕輕環住他精瘦的腰身。
她的掌心，帶著孕婦特有的溫熱和一種沉穩的力量，貼在他微涼的胸膛上，感受著那略顯急促的心跳。
起初，他像一尊被冰封的雕塑，帶著某種壓抑的克製。
她並不急切，隻是用鼻尖輕輕蹭了蹭他的頸窩，溫熱的呼吸拂過他敏感的皮膚，像春日裡最和煦的風，試圖融化那層無形的堅冰。
她的吻，輕柔地落在他的下頜，他的喉結，帶著無聲的撫慰和堅定的邀請。
漸漸地，那僵硬的身體在她的溫柔觸碰下，開始有了細微的鬆動。
仿佛冰層之下，沉睡的暖流開始悄然湧動。
她引導著他的手，覆上自己因孕育而變得豐腴飽滿的沉甸，那裡孕育著新的生命，也承載著對他最深沉的撫慰。
他喉間溢出一聲壓抑的、近乎破碎的歎息，那根緊繃的弦，終於開始緩緩鬆弛。
黑暗成了最好的帷幕，掩蓋了他眼中可能閃過的脆弱。
他是本能地回應著她的牽引。
吻變得灼熱而急切，帶著一種近乎絕望的渴求，卻又被她的溫柔牢牢包裹，化作一種深沉的探索與汲取。
她像一片寧靜而包容的海，接納著他所有洶湧的、不安的暗流。
為他敞開，如同最豐饒的港灣，承載著他沉重的船錨。
每一次溫柔的起伏，都像無聲的潮汐，撫平著他心底因恐懼而掀起的驚濤駭浪。
汗水交織，呼吸相融，在寂靜的夜裡奏響一曲隻屬於兩人的、原始而神聖的生命樂章。
她接納著他的重量，也接納著他所有無處安放的恐懼與哀傷，用最直接、最溫暖的方式告訴他：我在這裡，我們都在這裡，一切安好。
當風暴平息，隻餘下低緩的潮音。
他沉重的頭顱埋在她溫熱的頸窩，急促的呼吸漸漸平複，緊箍著她的手臂也緩緩放鬆，卻依然保持著一種依戀的姿態。
他緊繃的身體徹底鬆弛下來，像一艘曆經風浪終於靠岸的船，疲憊而安然。