孕39周+5天。距離王小河預產期又近了一天。
一切正常，隨時可能發動。
王小河雙手托著沉墜得幾乎要脫離身體的腹部，像一艘滿載希望卻行動略顯遲緩的小船，在自家陽光滿溢的客廳裡慢悠悠地踱步。
每一步都像踩在棉花上又帶著骨盆深處鈍重的下墜感，可那瓜熟蒂落的預感隻在行走最艱難時曇花一現，停下便消失無蹤。
“這小家夥，真沉得住氣。”小河雙手溫柔地托住下腹，語氣是習以為常的平靜。
腹中的小家夥穩如泰山，胎動依舊活潑有力，每一次伸展拳腳都讓王小河覺得自己的肚皮快要被撐破，內臟被擠壓得移位。
孟燕臣坐在沙發上，膝上攤著一本厚厚的醫學期刊，但視線膠著在妻子身上，隨著她每一次微小的轉身、每一次因胎兒活動而微微蹙眉或舒展的表情而移動。
褪去了少女時期的不修邊幅，眉眼間多了幾分為人母的溫潤和一種被精心嗬護滋養出來的光彩。
柔軟的裸色真絲布料包裹著她，恰到好處地勾勒出著孕育著新生命的堪稱驚心動魄的曲線。
他迷戀此刻的小河。
迷戀她孕晚期身體的豐腴與沉重，那是一種生命最原始、最蓬勃的力量象征。
他喜歡在夜晚，當小河因翻身困難而輕哼時，他伸手將她攬過，讓她靠在自己胸膛。
那時，她整個身體的重量都信賴地交付給他，圓潤的腹部緊貼著他，他能感受到胎兒的心跳隔著兩層皮膚與他自己的心跳共振。
這種真實的、沉甸甸的擁有感，像錨一樣，將他從過去那深不見底的黑暗漩渦中一次次拉回。
可那肚子也太大了。
已不是圓潤的球體，而是像一個熟透到極致、隨時可能從枝頭墜落的巨大木瓜，沉重地向下拉扯著她的腰肢，頂端幾乎頂到肋骨下緣，底端則深陷在骨盆入口上方，紋絲不動。
孟燕臣放下期刊，起身走到她身邊，動作自然地將她圈進懷裡。
他的手掌寬大溫暖，帶著薄繭。
那是常年握持手術器械留下的印記，此刻卻無比輕柔地覆在她緊繃的腹壁上。
他能清晰地感覺到裡麵那個小生命的活力，有力的蹬踹隔著薄薄的衣料傳遞到他掌心。
“假性宮縮越來越頻繁了，”他的聲音低沉，貼著妻子的耳廓，帶著一絲不易察覺的緊繃，“宮頸條件成熟得非常好，理論上隨時可能發動。”
隨時可能發動，但還是遲遲不發動。
王小河此時已經坐立難安，沒有什麼姿勢是舒服的：
躺著，沉重的肚子像一座山壓向床墊，讓她呼吸困難。
半坐，腰骶部的壓力劇增，酸痛難忍。
隻能艱難地站起來，像一隻笨拙的企鵝，叉開腿站著，雙手撐著後腰，讓沉重的腹部懸空片刻。
走路？那更像一種酷刑，每一步都伴隨著恥骨聯合深處尖銳的拉扯感和腹底沉甸甸的墜脹。
孟燕臣一手穩穩托住她的後腰，一手輕輕引導她的髖部做小幅度的、溫柔的環形晃動。
“彆急，慢慢來。這個動作有助於胎兒旋轉下降，放鬆點。”
他抬手，用指腹極輕地拂開她額角被汗水濡濕的一縷碎發，動作珍重得如同對待易碎的琉璃。