周末的公寓，格外安靜。
沒有了白楊時不時帶來的點心，沒有了他興致勃勃分享的學術圈八卦，也沒有了他試圖引她多說話而故意挑起的話題爭論。
王小河坐在沙發上，手裡拿著一本專業期刊，卻半天沒有翻動一頁。
她感到寂寞。
同事和學生大多是外國人，文化背景和興趣點差異巨大，除了工作，很難找到深入交流的切入點。社會關係網稀疏得可憐，生活軌跡簡單得近乎單調。
她是真的從小到大沒什麼朋友。
內向，對外部社交缺乏天然的興趣和動力，幾乎不主動與人接觸。
思維跳脫，說話直來直去，不會找話題，更不會維係那些需要技巧和耐心的社交關係。
除了家人和孟燕臣，白楊幾乎是唯一一個能跟她聊得來、並且堅持了這麼多年的朋友。
她不是沒感覺到偶爾的越界，隻是那份智力上的共鳴和陪伴的慣性，讓她一直沒舍得徹底推開。
誰料到，最終會走到這一步。
她輕輕歎了口氣，有些失落地低下頭，手指無意識地撫摸著書頁邊緣。
是不是她真的做人太失敗了？
所以才會把一段關係處理得如此糟糕，既沒能維持住純粹的友誼，又給對方留下了不切實際的幻想空間，最終傷人傷己。
就在這時，手機響了，是孟燕臣的視頻請求。
她接通，屏幕裡出現孟燕臣沉穩的麵容，背景似乎是他的書房。
“小河，上午有空嗎？”
“嗯。”
“一會兒十點，你去家附近那家周末花園咖啡館，我幫你約了個人一起吃個早午餐。”
孟燕臣語氣平常，給她安排了一件再自然不過的小事。
小河愣了一下：“誰？”
“我的一位老朋友，很多年的交情了，她是位非常優秀的律師，在洛杉磯執業。我已經跟她建立了正式的委托關係。”
孟燕臣解釋道，聲音溫和，帶著耐心的周密。
“你在那邊，萬一有什麼法律上或者生活上的瑣事需要專業人士幫忙，有個可靠的人能隨時找到，我也更放心。”
他總是這樣，在她意識到問題之前，就已經為她鋪好了路，默默掃清障礙，又在她感到孤單時，悄然遞上支撐。
他沒有追問白楊事件的結局，卻用行動告訴她，他懂她的困境，並且已經為她準備好了解決方案。
小河心裡一暖，點了點頭：“好。”
十點整，她準時出現在周末花園咖啡館陽光明媚的露天座位。
一位留著及肩長發、戴著黑框高度近視眼鏡的年輕華人女性已經等在那裡。
她很瘦，穿著簡單的襯衫和西褲，看起來乾練又清爽。
看到小河，她立刻站起身，露出一個非常友善、極具親和力的笑容：
“是王小河教授吧？你好，我是詹輕雲，叫我詹律就好。”
她的聲音清亮，語速不快，讓人感覺很舒服。
小河坐下後，詹輕雲並沒有立刻切入正題，而是像朋友一樣，情商極高地從加州陽光聊到最近的學術會議，再自然地過渡到小河的工作和孕期生活。
她問的問題都很隨意，沒有壓迫感，更像是一種朋友間的關心。
她總能精準地捕捉到小河話語中可能存在的困擾點，然後用她律師的清晰邏輯和豐富經驗，輕描淡寫地提出幾個可行的解決思路，或者分享一些本地生活的實用信息。
她沒有試圖刻意討好，也沒有表現出過度的好奇，整個交流過程如行雲流水，輕鬆而沒有壓力。
小河發現，跟詹輕雲聊天，甚至比跟白楊聊天更讓她放鬆。
白楊的聊得來背後，總隱藏著她之前未能察覺的情感期待。
而詹輕雲的友善，是建立在明確的職業邊界和純粹的智力欣賞之上的，這讓她感到無比安全。
一頓早午餐下來，小河久違地感受到了一種輕鬆和愉悅。
她發現自己竟然很願意跟這位詹律師多聊聊。
“詹律，”結賬時，小河難得主動地開口，眼神裡帶著一絲小心翼翼的期待，“你下周有空嗎？我們可以再約個便飯？”
詹輕雲推了推眼鏡，笑容溫暖而真誠：
“當然有空。跟你聊天很有趣，王教授。那就說定了，下周同樣的時間？”
“好！”
小河用力點頭，臉上露出了這幾天來第一個發自內心的、輕鬆的笑容。
走出咖啡館，加州的陽光灑在身上，暖洋洋的。
雖然失去了一段模糊不清的舊關係讓她有些悵然，但能交到一個像詹輕雲這樣聰明、靠譜、讓人安心的女性朋友，她心裡充滿了真實的開心。
孟燕臣又一次，在她人生的航道上，為她點亮了一盞溫暖而可靠的燈塔。
第二個周末，清晨，陽光正好。
王小河還沒來得及聯係詹輕雲，手機就先響了起來，屏幕上跳動的正是詹律的名字。
“小河，早上好。”
詹輕雲的聲音帶著笑意，“今天天氣這麼好，有沒有興趣去海洋館走走？散散心對孕晚期有好處。哦，對了，”