整個白天，陣痛像不斷上漲的潮水，一波強過一波。
王小河整個人陷在柔軟的枕頭和被子之間。
陣痛的浪潮將她拋起又摔下，每一次緊繃和顫抖，都勾勒出一種驚心動魄的脆弱。
汗水沾濕了她的鬢發，貼在光潔的額角，臉色蒼白，嘴唇因為忍耐被咬出印痕。
可偏偏，在這種極致的脆弱裡，她看向孟燕臣的眼神，她努力維持的溫柔笑意，都散發出一種近乎神性的美麗，一種為母則剛的堅韌光輝。
孟燕臣看著她，心臟像是被泡在最溫暖的泉水中，又被無形的針密密地紮著。
愛意與痛惜洶湧澎湃，幾乎要將他淹沒。
他愛她平日裡理智冷靜、光芒四射的模樣，更愛她此刻毫無保留依賴他、為他誕下子嗣的這份脆弱與堅強。
又一波劇烈的宮縮襲來，小河猛地倒吸一口冷氣，下意識地把臉深深埋進枕頭裡，仿佛這樣就能躲開那磨人的疼痛，或者，躲開他過於專注、讓她無所遁形的視線。
孟燕臣心頭一緊，連忙伸手，輕柔卻堅定地托住她的臉頰，引導她將臉側過來。
他的聲音低沉而溫柔，帶著耐心的引導：
“小河，彆埋著頭，痛的時候更要呼吸，你需要空氣，寶寶也需要氧氣。”
小河被他托著臉，無法再躲藏，濕漉漉的眼睛半睜著，帶著點委屈和難為情，氣聲微弱地坦白：
“痛的時候……做不了表情管理……肯定很醜……我不想被你看到……”
這句話像羽毛輕輕搔過孟燕臣的心尖，又像針一樣刺疼了他。
他俯下身，額頭輕輕抵著她的額頭，鼻尖幾乎相觸，呼吸交融。
他的目光牢牢鎖住她因為忍痛而偶爾蹙起、甚至有些扭曲的臉，眼神裡沒有一絲一毫的嫌棄或退縮，隻有濃得化不開的深情、震撼與虔誠。
他用指腹極儘溫柔地拭去她眼角的生理性淚水，聲音沙啞而篤定，每一個字都像是從胸腔最深處發出，帶著滾燙的溫度：
“不醜。”
“一點兒也不醜。”
“我覺得……現在的你，是世界上最美麗、最偉大、最聖潔的存在。”
“我愛你，小河。”
他的話語，如同最溫暖的羽翼，將她緊緊包裹。
她在他眼中看到的，隻有無儘的愛與珍惜。
陣痛的高峰過去，如同潮水暫時退去，留下短暫的平靜。
小河脫力般靠回枕頭上，長長地籲出一口氣，胸口劇烈起伏。
在這喘息的間隙，她緩緩勾起嘴角，對著緊張的孟燕臣露出了一個虛弱而溫柔的笑容。
“彆緊張，”她聲音帶著痛楚後的沙啞，卻努力維持著平穩，“我沒事，能堅持。”
孟燕臣喉結滾動，想說什麼，卻覺得所有語言在妻子的堅韌麵前都顯得蒼白。
他隻是更用力地握了握她的手。
為了轉移注意力，也為了打破這沉甸甸的緊張氛圍，小河眨了眨被汗水濡濕的睫毛，目光落在他近在咫尺的身體某處，昨天偶然瞥見的地方。
她輕聲問，帶著點好奇：
“昨天……看見你這裡，有個小疤，以前沒有……是什麼？”
孟燕臣按摩她後腰的手微微一頓。
他抬起眼，對上她清澈的、帶著詢問的目光。
在窗外風雨聲和室內她略顯急促的呼吸聲中，他的聲音低沉而平靜，卻像一塊巨石投入深潭：
“是結紮手術的切口。就在知道你這次懷孕之後。”
小河愣住了，一時間甚至忘記了下一波陣痛可能隨時襲來。
孟燕臣的目光裡翻湧著複雜的情感，沉痛、後悔、濃得化不開的心疼。
“我痛恨自己，也後悔……那天晚上，沒有做安全措施。”
他的聲音帶著壓抑的澀意。
“我讓你意外懷孕……讓你一個人在國外，頂著那麼重的工作科研壓力，還要負擔一個孩子……現在，又要你承受這樣的痛苦……
“小河，都怪我，是我把你害慘了。”