預產期臨近，白楊的緊張程度呈指數級上升。
他以確保萬無一失為由，幾乎將小河的家當成了自己的第二個辦公點和駐守地，確保她隨時能找到人。
他甚至開始係統性地研究孕晚期護理和分娩輔助知識，筆記本上密密麻麻記錄著注意事項。
王小河看著他這般陣仗，又是感動又是無奈：
“白楊，你真的太誇張了。醫院離得又不遠，十分鐘就到了。就算發作得急，挪動不了，也可以叫救護車來接啊！”
但白楊固執得聽不進去：“萬一呢？萬一路上堵車？萬一有什麼意外？有備無患！”
好像有點那個產前焦慮症。
小河見他如此認真，知道勸不動，也隻能由著他去。
孕39周+5天的深夜，白楊在客房淺眠。
自從他以保安身份堅持強行搬進小河家，他的睡眠就變得極其警覺，像一隻守護領地的夜行動物，任何細微的聲響都能將他喚醒。
淩晨三點十七分，一陣壓抑的痛苦呻吟從主臥傳來。
白楊瞬間驚醒，心臟一緊，是發動了嗎？
他迅速起身，隨手抓起搭在椅背上的外套披上，便快步走向主臥，聲音帶著清醒後的緊繃：
“小河？是不是要生了？”
推開房門，眼前的景象讓他愣了一秒。
王小河側躺在床上，麵容扭曲，一隻手死死抓著抽筋的小腿，另一隻手無助地抓著床單。
她穿著寬鬆的淺杏色睡裙，因疼痛和翻身而淩亂不堪，露出一截白皙的大腿和圓潤的肩頭。
“腿抽筋……”小河從牙縫裡擠出幾個字，疼痛讓她暫時顧不得其他。
白楊立刻上前，他單膝跪在床沿的地毯上，避免直接坐在床上，目光專注地落在她指示的小腿位置：
“是這裡嗎？右腿後側？”
“對……”小河疼得點頭。
白楊伸出雙手，隔著睡裙柔軟的布料，精準地找到痙攣的肌肉群，開始施加穩定而適當的壓力進行按摩。
他的手法顯然經過學習，先是用掌心溫熱肌肉，然後以指關節緩慢而堅定地疏通結節。
“試著放鬆，配合呼吸。”
他的聲音低沉而平穩，帶著安撫的力量，與他匆忙趕來略顯淩亂的衣著形成對比，卻更凸顯其專注。
小河咬著嘴唇，感受著他手指的力量和溫度。疼痛逐漸緩解，但一種新的不自在感開始蔓延。
深夜，臥室，他近在咫尺的照料。一絲不自在悄然浮現。
“好了好了……謝謝。”她試圖收回腿，臉頰微微發燙。
白楊卻沒有鬆開手，反而更加認真地按摩起來：“得完全揉開，不然一會兒還會抽。”
他的手指繼續在她小腿上工作，從腳踝到膝窩，每一個動作都克製溫柔。
“你什麼時候學的這些？”小河忍不住問，試圖驅散空氣中那點微妙的尷尬。
白楊沒有抬頭，專注手上的動作，語氣平常：“早些時候看資料順便學的。想著總有用得上的時候。”
這句話讓房間突然安靜下來，隻有按摩時輕微的摩擦聲。小河看著白楊低垂的側臉，忽然意識到這個人為她準備了多少她從未知曉的事情。
終於，他鬆開手：“試試看，還疼嗎？”
小河小心翼翼地活動了一下腿：“真的好了，完全不疼了。謝謝。”
白楊站起身，卻沒有離開的意思。他環顧了一下房間，語氣變得嚴肅而認真，帶著商議的口吻：
“我今晚睡這裡。”
“什麼？”小河以為自己聽錯了。
“你隨時可能開始陣痛，我需要在你身邊。”白楊的語氣不容置疑，“這樣一旦有任何征兆，我可以第一時間反應，避免延誤。”