霜降一過，山裡早晚的風就帶了明顯的寒意。薑家坳後山的柿子紅得透亮，像掛了一樹樹的小燈籠。這天下午，公司那間兼做食堂的大屋子裡，比往常熱鬨了十倍。幾張從各家借來的大圓桌拚在一起，鋪上洗得發白的舊床單，就算是主桌。牆上貼著手寫的紅紙大字——“慶祝薑家坳農業科技發展有限公司成立一周年”。字是李會計寫的，方方正正，透著股認真勁兒。
桌上擺的算不上豐盛，但實在。大盆的筍乾燒肉，油汪汪的，是李叔的拿手菜；整隻的香菇燉雞，湯色清亮，香味老遠就能聞到；還有自家醃的鹹鴨蛋，炒的野蕨菜，拌的豆腐皮……都是本地土產，用大海碗裝著，冒著騰騰的熱氣。最顯眼的是桌子中央，擺著幾瓶真空包裝的“手剝筍”和香菇醬，紅底金字的標簽，在略顯簡陋的環境裡，透著一股嶄新的、不一樣的氣息。
公司所有人，加上各村合作社的代表，能來的都來了，擠了滿滿一屋子。男人們互相遞著煙，大聲說笑，女人們幫忙擺碗筷，孩子們在桌腿間鑽來鑽去，等著開飯。空氣裡彌漫著飯菜香、煙草味，還有一股子發自內心的、熱烘烘的喜氣。
淩霜今天穿了件半新的碎花罩衫，頭發仔細梳在腦後，臉上帶著笑，挨桌招呼著。看到老張正跟人吹噓他們家今年的香菇長得肥，她笑著過去敬了杯茶；看到王書記和李會計在角落低聲說著什麼，她點點頭示意；看到桂花帶著幾個年輕女工，有些拘謹地坐在靠邊的位置，她特意走過去，給她們碗裡夾了塊雞腿肉。
“都彆客氣，放開吃！這一年，大夥兒都辛苦了！”淩霜提高聲音說。
“淩總辛苦！”不知誰帶頭喊了一句，大家都跟著笑起來，氣氛更熱烈了。
薑老栓作為最年長的董事，先站起來說了幾句。無非是“公司不容易”、“大夥兒要齊心”之類的老話，但說得實在，底下的人都點頭。接著是王書記，他難得沒講規章製度，而是肯定了大家一年來的進步，特彆提到了質量事故後的整改和SOP的推行。輪到淩霜時，屋裡安靜下來，大家都看著她。
淩霜端著茶杯站起來，目光緩緩掃過每一張熟悉或不那麼熟悉、但此刻都洋溢著簡單快樂的臉。燈光下，有些人臉上還沾著灶灰，有些人手上還有洗不掉的醬漬，有些人鬢角已經有了白發。就是這些人，和她一起，把那個風雨飄搖的合作社，撐成了今天這個有模有樣的公司。
“各位叔伯，嬸子，兄弟姐妹們，”她開口，聲音不大，但清晰地傳到每個人耳朵裡，“一年了。真快，也真慢。”
“說快，是因為回頭看看，好像昨天咱們還在為第一批香菇賣不出去發愁，為質檢被人卡脖子睡不著覺。說慢，是因為這一年裡，咱們流的汗，費的勁，吵的架，熬的夜，數都數不清。”
屋裡很靜，隻有灶膛裡柴火偶爾的劈啪聲。
“咱們從十幾個人，到現在幾十號人；從一個院子，到現在有了一小片廠房；從隻有香菇醬，到現在有了‘手剝筍’，真空包裝也上了線；從沒人知道‘薑家坳’是啥，到現在咱們的東西能進縣招待所，當禮品送人……這些，不是靠我淩霜一個人，是靠咱們在座的每一個人，是靠咱們擰成一股繩，一步一個腳印，硬走出來的！”
“要謝的人太多。”淩霜的聲音有些哽咽，但她忍著，“謝謝薑叔、李叔你們老一輩，手把手地教，實心實意地乾；謝謝王書記、李會計，把規矩立起來，把賬算清楚；謝謝老張伯，還有各村合作社的鄉親們，把最好的山貨交給咱們；謝謝桂花，還有所有車間的兄弟姐妹，是你們一雙手，把原料變成咱們貨架上的產品……”
她頓了頓，目光望向窗外沉沉的夜色，仿佛能穿透群山，看到遙遠的省城。
“還要特彆感謝一個人。他今天不在，在很遠的地方。但從咱們還是個小合作社的時候，他就一直在幫咱們。幫咱們注冊商標，聯係銷路，請專家，出主意，製定章程，甚至在咱們最難的時候，一次次給咱們指方向，穩軍心。”淩霜的聲音更加清晰，帶著一種由衷的敬意和難以言喻的複雜情感，“沒有他的‘遠程定航’，咱們這小船，可能早就不知道在哪個風口浪尖上打轉了。徐瀚飛，徐顧問，謝謝你。”
“嘩——”屋裡響起熱烈的掌聲，夾雜著“徐顧問好人！”“該謝！”的喊聲。大家都知道這個“省城的技術員”，知道他是公司的特彆顧問，是淩總的“定心丸”。
淩霜舉起茶杯：“今天，以茶代酒。第一杯，敬咱們所有人，辛苦了！第二杯，敬所有幫助過咱們的朋友！第三杯，”她深吸一口氣，“敬咱們公司的明天！路還長，肯定還有溝溝坎坎，但隻要咱們心齊，勁兒往一處使，就沒有過不去的火焰山！乾！”
“乾！”所有人都站了起來，舉起手裡的茶碗、酒杯，臉上洋溢著對過去一年的自豪和對未來的憧憬。叮叮當當的碰杯聲，說笑聲，再次充滿了整個屋子。這一刻，所有的疲憊、爭執、壓力，似乎都暫時被這喜慶的氣氛衝散了。
慶功宴一直鬨到晚上八點多才散。送走最後一位客人，幫著收拾完碗筷，淩霜才拖著有些發沉的步子回到自己那間兼做辦公室的小屋。屋裡還殘留著飯菜的香氣，但安靜得能聽到自己的心跳。興奮的餘溫還在，但一種慶典過後特有的、混合著疲憊和淡淡寂寥的情緒，悄悄漫了上來。
她想起該給徐瀚飛打個電話。雖然下午的感謝是公開的，但她還是想親口告訴他今天的熱鬨，聽聽他的聲音。
電話撥過去，響了很久才被接起。背景音有些嘈雜，似乎在外麵。
“喂？”徐瀚飛的聲音傳來，帶著笑意，但似乎有些疲憊，“慶典結束了？熱鬨吧？”
“嗯，剛散。挺熱鬨的，大家都高興。”淩霜靠在牆上，嘴角不自覺地揚起，“我在會上，提到你了。說謝謝你的‘遠程定航’。”
電話那頭沉默了一瞬，然後是他更低一些的笑聲：“我哪算什麼定航，不過是在旁邊看著，偶爾提醒一句罷了。是你們自己行船穩。今天……開心就好。”
“開心。”淩霜說，聽著他聲音裡的笑意，心裡那點寂寥也散了，“就是……你要是能在就好了。”
徐瀚飛沒有立刻接話。聽筒裡傳來他細微的呼吸聲，還有遠處隱約的車聲人聲。過了幾秒，他才開口，聲音裡的笑意淡了，多了些鄭重：“淩霜，今天高興歸高興，有句話，我還是得說。”
“嗯，你說。”淩霜也認真起來。
“樹大招風。咱們公司，現在算是稍稍露出點尖了。以後盯著的人，隻會多，不會少。居安思危，這句話永遠不過時。”他頓了頓，語氣更沉，“最近，如果有什麼陌生的商業合作找上門，或者聽到什麼關於公司、關於你的風言風語，務必多留個心眼，謹慎再謹慎。彆被眼前的順當迷了眼。”
淩霜心裡那根弦，被他的話輕輕撥動了一下。“嗯，我記下了。你也……在外麵多注意。聽你聲音，好像累了？”
“沒事，就是這兩天有點忙。”徐瀚飛似乎想結束通話，“你早點休息。今天累了一天了。”
“好，你也早點休息。晚安。”
“晚安。”
掛了電話，淩霜握著尚有餘溫的聽筒，站在原地。瀚飛哥最後那幾句提醒，和之前王主任、以及他自己信裡說的，如出一轍。可今天聽起來，似乎格外凝重。是她的錯覺嗎？
她搖搖頭，準備洗漱休息。走到門口，腳下踢到一個東西。低頭一看，是個牛皮紙信封，沒有貼郵票，沒有寫字，就孤零零地躺在門檻裡邊。看樣子是有人從門縫塞進來的。
誰這麼晚還送信？淩霜疑惑地撿起來，關上門，就著桌上的台燈，撕開封口。
裡麵隻有一張普通的橫格紙，上麵是用從報紙上剪下來的印刷字，歪歪扭扭地貼成的一句話：
“你們公司的原料來路不正，小心吃出人命！背後有省城黑手操控，騙鄉親血汗錢，不得好死！”
沒有落款，沒有日期。字句惡毒，充滿詛咒。
淩霜隻覺得一股寒氣從腳底直衝頭頂，拿著信紙的手控製不住地微微發抖。原料來路不正？省城黑手？騙錢？
憤怒、荒謬、還有一絲冰冷的恐懼，瞬間攫住了她。是誰？是誰在周年慶的夜晚，塞進這樣一封惡毒的匿名信？是競爭對手的恐嚇？是內部有人不滿？還是……單純的惡意中傷？
她猛地轉身，想衝出去問問還有誰看到了，或者今晚有誰靠近過她的屋子。但腳步在門口停住了。不能聲張。今晚是慶典，是大家高興的日子。這封信如果傳出去，會引起多大的恐慌和猜疑？尤其是“原料來路不正”和“省城黑手”這種指向模糊卻又極其惡毒的指控，很容易在鄉親們心裡種下懷疑的種子。
她強迫自己冷靜下來，走回桌邊，把信紙重新裝回信封，鎖進抽屜的最底層。手指觸到冰涼的鎖扣時，還在微微顫抖。慶典的歡聲笑語猶在耳畔，這封匿名信卻像一道猙獰的裂縫，瞬間撕裂了夜晚虛假的寧靜，露出底下冰冷堅硬的現實。
幾乎在同一時刻，省城機械廠宿舍樓的傳達室裡，徐瀚飛也剛放下一個電話。不是打給淩霜的那部，是另一部。電話是他母親從老家縣城打來的，聲音焦急，帶著哭腔。
“瀚飛，你爸的老毛病又犯了，這回挺厲害，住院了！醫生說要靜養，不能再操心！可廠子裡那一攤子……你哥他根本撐不起來，這幾天已經出了好幾回岔子，再這麼下去，你爸這點心血就要完了！瀚飛，媽知道你那邊有工作，有……有你自己的事。可家裡這次真過不去了！你爸嘴上不說，心裡就指望你啊！你能不能……能不能請假回來一趟？哪怕就一陣子，幫你爸穩住局麵，等你爸身體好點……”
母親的話像沉重的石塊，壓得徐瀚飛幾乎喘不過氣。父親那個經營多年卻日益艱難的小紡織廠，兄長的不成器，家族生意的困局，這些他刻意遠離的紛擾，終究還是以最不容回避的方式，追到了他的麵前。
“媽，您彆急，慢慢說。爸現在情況怎麼樣？醫生具體怎麼說？”他儘量讓聲音保持平穩，手指卻無意識地攥緊了冰涼的鐵質話筒。
窗外的城市燈火璀璨，映照著他眉宇間深鎖的憂慮。電話那頭母親的啜泣和哀求，與腦海中淩霜慶典上帶笑的聲音、以及那句“樹大招風”的提醒交織在一起，在他心頭蒙上一層濃得化不開的陰影。
山雨欲來，風已滿樓。這風，既吹向薑家坳那盞新亮的燈火，也吹向他自己原本以為可以暫時擱置的人生抉擇。溫馨的慶典之夜，在相隔數百裡的兩地，以不同的方式，戛然而止，隻剩下無邊蔓延的隱憂，和即將到來的、未知的疾風驟雨。