晚飯後，興致正濃的眾人轉戰蘭桂坊一家會員製酒吧。私密的包廂裡，水晶燈折射出暖調的光，深紫色的絲絨沙發環著空間，爵士樂低徊慵懶，空氣裡浮動著威士忌的醇香與雪茄的淡淡氣息。
隨著消息傳開，來的人越來越多。
劉德華穿著一身剪裁利落的深灰色休閒西裝，一進來便笑著張開手臂與陳誠擁抱：“誠仔，好久不見！聽說你又搞出大動靜。”
陳誠也高興地回應這位常青樹大哥：“華哥，我哪有什麼大動作，主要是茜茜現在要全麵進軍大銀幕。我替她寫了個本子，剛拍完，正好帶她出來散散心。”
“那你什麼時候也替我量身寫個劇本？”劉德華開玩笑地拍了拍陳誠的肩膀，“讓我也再拿個獎過過癮。”
陳誠笑著舉杯：“華哥開口，我敢不儘力？有合適的劇本、合適的角色，絕對忘不了你。”
兩人正聊著，郭富城隨後而至。他如今已是華納的招牌巨星，卻仍記得當年陳誠剛簽約時一起錄影的時光，握著陳誠的手搖了搖，語氣熱絡：“誠仔，有空也幫我寫首英文歌？我現在也想衝一衝格萊美的榜單。”
陳誠與他碰杯，爽快應道：“沒問題，城哥。過段時間我琢磨一下，有合適的旋律就發給你。”
成龍來得稍晚些，風塵仆仆卻精神奕奕，一進門就帶來滿室笑聲。他用力拍拍陳誠的背，嗓門洪亮：“誠仔，現在我信了，《花木蘭》確實沒適合我的角色！不然我可真要跟你急！”
陳誠笑著遞上一杯酒：“龍哥，合作機會有的是。隻是沒有好本子，我哪敢隨便請您出山？那才是對您這位國際巨星的不尊重。”
跟在成龍身邊的房祖名也笑著上前，與陳誠熟絡地打招呼。他近年也在圈中漸露頭角，與陳誠在幾次場合中有過交集，彼此印象不錯。
漸漸地，酒吧裡彙聚的人越來越多——導演、製片、當紅演員、音樂人……杯觥交錯間，儘是熟悉的麵孔。楊受成已提前包下整個場地，氛圍鬆弛而私密。正因為東方夢工廠不簽藝人，與在座眾人沒有根本的利益衝突，氣氛反而格外輕鬆熱絡，少了許多拘謹算計，多了幾分同道相聚的隨性。
最令陳誠有些意外的是，向佐也來了。他舉杯敬酒，姿態恭敬而不失氣度：“陳導，家父一直很欣賞您。他說明天中午務必賞臉一起吃個便飯，不知您是否方便？”
陳誠含笑與他碰杯，答得爽快：“向總客氣了。明天一定到，時間地點定了，隨時聯係我。”
酒吧裡的氛圍漸入佳境。
長條沙發上，劉德華和成龍端著酒杯，聊起跨國合拍片的趣事與困境；另一角，郭富城被幾位音樂人圍著，討論新專輯的編曲方向與海外發行策略；謝霆鋒則穿梭在各處，時而用粵語講段拍戲時的烏龍，引來陣陣笑聲。
陳誠和劉亦菲坐在中央的弧形沙發上，不斷有人過來敬酒寒暄。劉亦菲喝的是特調的無酒精果汁，陳誠則陪著喝單一麥芽威士忌——琥珀色的液體在杯中輕晃，冰球折射著燈光。
骰盅聲、笑聲、粵語國語交織的談話聲此起彼伏。幾杯酒下肚，話題也放得更開：
“聽說邵氏那邊又想重啟武俠係列，劇本都找了好幾個編劇……”
“王導的新戲女主角定了沒？最近試鏡可熱鬨了。”
“阿菲你那首《流光》真是唱遍全港，我女兒天天在家哼。”
陳誠大多時候笑著傾聽，偶爾插話，分寸把握得極好。有人提起近期某部票房失利的電影，他輕輕帶過：“市場口味時時在變，有時候不是片子不好，隻是沒碰上對的時候。”既不得罪人，又顯出道行。
梅豔芳因身體尚在恢複期，晚餐後便先告辭了。臨走前，她輕輕握住陳誠的手，低聲道：“誠仔，明天若有空，來我公司坐坐？當初聽了你的建議才敢把公司做起來，如今走到這一步，還想你再幫我看看方向。”眼裡滿是信任與期待。
陳誠鄭重回握：“一定。明天我給梅姐電話。”
夜漸深，蘭桂坊的霓虹透過窗簾縫隙漏進些許迷離光影。眾人玩得儘興，骰盅搖了一輪又一輪，酒瓶空了又添，直到淩晨才陸續散去。謝霆鋒安排自己的司機將陳誠和劉亦菲送至半島酒店。
車子駛過依舊璀璨的維多利亞港，陳誠微醺地靠著座椅，劉亦菲輕輕依在他肩頭。兩人都沒說話，隻任窗外香江的夜色——流動的霓虹、沉睡的樓影、朦朧的海麵——在靜默中流淌而過。