辦公桌上的手機忽然震動起來，屏幕亮起，顯示著“王長田”的名字。陳誠挑眉，接起電話。
“陳導，在忙嗎？有空的話，過來我這兒坐坐？聊聊。”王長田的聲音透過聽筒傳來，帶著一貫的隨意與熟稔。
陳誠看了眼時間，又瞥向窗外——他在剪輯室盯了一上午，確實也該換換腦子了。他又不是那種非得自己親手操刀每一個鏡頭的導演，專業的事交給專業的人，把控好大方向才是他的風格。過分勤快，有時候反而是對團隊的不信任。
“行啊，王總相邀，我正好有空。一會兒到。”他爽快應下。
掛斷電話，陳誠起身，拿起外套和車鑰匙。不多時，他那輛黑色g500便駛出東方夢工廠，融入午後的車流，朝著光線傳媒的方向開去。
抵達光線傳媒樓下，前台小妹顯然已被提前打過招呼，見到他便微笑著引路，徑直將他帶往王長田的辦公室。
推開厚重的實木門，裡麵的景象讓陳誠腳步微頓，隨即恢複自然。嗬，這陣仗不小。隻見不算特彆寬敞的辦公室裡，或坐或站，擠了好幾位熟麵孔：王中軍、王中磊兄弟坐在主沙發一側，馮小剛端著茶杯靠窗站著，博納的於東“大狗哥”正跟人說著什麼，連中影的韓三平也赫然在座。王長田作為主人，正張羅著添茶倒水。
空氣中彌漫著雪茄與普洱混合的氣息，話題的中心，不出意外，依然圍繞著正在風口浪尖上的《無極》。見陳誠進來，眾人的目光齊刷刷投向他，談話聲也暫歇了一瞬。
“陳導來了！”王長田笑著迎上來，“快進來坐，就等你了。”
“各位老師都在。”陳誠微笑著向一圈人點頭致意，態度恭敬而不失從容，在王長田指引的空位坐下。
“正聊到《無極》呢，”於東嗓門洪亮，直接切入主題，“那天首映禮，陳導你可是被點了名的，說得挺有水平。不過我們幾個老家夥回頭一品，發現你小子滑頭啊，淨挑場麵話說，一點實在的都沒有，既沒說好，也沒說不好。後生可畏，也是個‘小油條’了。”
這話引來一陣低低的笑聲，氣氛看似輕鬆，實則目光都聚焦在陳誠身上，想聽聽這位近來風頭正勁、卻又在《無極》評價上滴水不漏的年輕人，到底藏了幾分真看法。
韓三平也慢悠悠開口，帶著點前輩的審視：“陳誠啊，這裡沒外人，都是自己圈子裡的。說說看，拋開那些場麵話，你覺得凱歌導演這部片子，到底怎麼樣？我們也都好奇。”
陳誠心裡明鏡似的。這幫人精，哪裡是真想聽他對《無極》的藝術分析？無非是想探探他的真實態度，或許還想借他的口，印證或抒發某些不好明言的情緒。但他絕不能當這個“出頭鳥”。直接批評陳凱歌？那是自絕於一部分學院派和前輩圈層，更是低情商的表現。陳凱歌從未為難過他，他也不能做那種背後捅刀子的小人。
“韓總，於總，各位老師，”陳誠端起麵前剛斟好的茶，吹了吹熱氣，臉上帶著恰到好處的謙遜笑容，“那天在台上，我是真心覺得電影在視覺和技術上達到了很高的水準，凱歌導演的藝術追求和探索勇氣，也值得我們後輩學習。至於更深的東西……”他頓了頓，話鋒極其自然地一轉，“其實我最近倒是總在想，經曆了這麼多項目，看了國內外這麼多片子，越發覺得，咱們這行，未來的路到底該怎麼走，才是更關鍵的問題。”
他成功地將話題從對一部具體電影的評判，引向了更宏觀的行業思考。眾人雖然沒聽到想聽的“銳評”，但對他提出的新話題也產生了興趣。
“哦？說說看，你覺得路該怎麼走？”王中軍扶了扶眼鏡，問道。
“我覺得，核心還是得回歸到‘劇本為王’。”陳誠放下茶杯，語氣變得認真了些，“這不是老生常談，但恰恰是最容易被忽略的根基。沒有一個紮實的、能立得住的好故事，後麵的一切都是空中樓閣。咱們不能學早年香港電影那種‘飛紙仔’的玩法了，時代不一樣了。那時候市場不成熟，觀眾選擇少，隨便拍點什麼都能賣。現在呢？觀眾見多識廣，審美提高了，糊弄不了啦。”
他看了一眼在座的幾位，繼續道：“大家看看現在香港拍的一些警匪片、槍戰片，為什麼感覺越來越沒市場？打槍像放鞭炮，爆炸像放煙花，邏輯漏洞百出，觀眾不買賬了。為什麼？因為不真實，缺乏代入感。現在的觀眾追求的是什麼？要麼是極致的視覺刺激、感官震撼，用技術和大場麵去衝擊眼球；要麼是深刻的情感共鳴、精妙的情節設計，用故事和人物去打動內心。總之，你得有個清晰的‘核’，有一條能抓住觀眾的主線。玩意識流、玩高深隱喻，不是不行，但那通常是作者電影、藝術片的路子。你得先搞清楚，自己拍的是不是純粹為了表達自我的藝術片。”
馮小剛插了一句：“那按你的意思，好萊塢那套三段式結構，就是金科玉律了？”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“馮導，我覺得那套結構，是經過無數成功和失敗案例總結出來的、最符合大眾觀影心理和敘事規律的模式之一。”陳誠回答得不卑不亢，“它是‘套路’，但也是經過驗證的、有效的‘套路’。我們拍商業電影，最終目的是什麼？是讓儘可能多的觀眾喜歡，進而賺錢，讓投資方有回報，讓公司能持續運轉，讓行業良性發展。放著已經被全球市場證明有效的成功經驗不去借鑒、消化，非要自己從頭發明輪子，甚至搞出一套隻有自己明白的‘玄學’，這對於商業項目來說，風險太大。”
他語氣加重了些：“咱們得時刻記住，我們絕大多數人做的是商業電影，背後是商業公司。投資方投錢進來，首要考慮的是盈利可能性。導演不能隻顧著自己藝術表達痛快，完全無視市場規律和投資風險。一次失敗，可能還有機會；兩次、三次呢？資源是有限的，信任是會被消耗的。哪怕是再大牌的導演，如果連續讓投資方血本無歸，市場也會用腳投票。”
不知誰在角落裡提了一句：“說到這個，吳宇森導演在好萊塢那兩部……”
陳誠知道這是把話題引到了更具爭議性的人物身上，但吳宇森與在座眾人的利益關聯不像陳凱歌那樣緊密，他談論起來顧忌便少了許多。
“吳導的情況，恰恰是個很典型的例子。”陳誠接過話頭，分析道，“《碟中諜2》雖然票房尚可，但口碑和預期有落差；到了《風語者》，巨大的投資和慘淡的回報，不僅讓米高梅陷入困境，也幾乎斷送了他在好萊塢的主流商業片之路。為什麼？原因可能很複雜，但失控的成本、與製片方的理念衝突、對商業類型片規則的某種不適應，恐怕都是因素。這樣的案例足以讓任何投資方警醒——無論導演過往有多麼輝煌的成績，一旦失去對項目成本、市場定位和核心敘事的基本把控力，風險都是巨大的。”
他頓了頓，總結道：“所以我的看法是，尊重藝術，但更要敬畏市場；珍惜才華，但必須把控風險。對於投資方來說，一個導演過去的成績是參考，但更重要的，是他能否在當下的項目中展現出清晰可行的創作思路、專業的成本控製意識，以及對觀眾和市場的真誠尊重。否則，名氣再大，也可能成為不可控的風險源。”
整個下午，辦公室裡的討論時而激烈，時而深入。陳誠巧妙地避開了對《無極》和陳凱歌個人的任何具體褒貶，始終將話題維持在行業規律、市場趨勢和創作方法論上。他言辭懇切，分析透徹，既表達了自己的觀點，又未曾越界得罪不該得罪的人。在座的都是人精，自然聽得出他話裡的分寸與智慧，對他這番“顧左右而言他”的應對，反而多了幾分欣賞。
直到窗外天色漸暗，王長田作為東道主起身招呼：“行了行了，聊一下午了，走走走，我知道一家私房菜，口味很正，咱們邊吃邊聊，我請客！”
眾人欣然應允，移步前往。席間自然又是另一番熱鬨。飯至中途，有人提議轉場再續，陳誠見狀，適時地舉起茶杯，以茶代酒敬了一圈，笑道：“各位老師，我晚上還有些事情要處理，得先走一步，就不陪大家儘興了。你們玩得開心！”
他態度誠懇，理由充分，眾人也不好強留。王長田拍了拍他肩膀：“行，知道你忙，下次再聚。”
陳誠笑著告辭，轉身離開這充斥著煙酒氣與江湖話語的包廂。門在身後關上，隔絕了裡麵的喧囂。他深吸一口夜晚清冷的空氣，坐進自己的車裡。方向盤在手，他才是那個完全掌控方向的人。那些需要周旋的場合、需要權衡的話語，不過是航行中必要的迂回。他的目標，始終清晰，在前方，在自己的航道上。
喜歡華娛重生之完美人生請大家收藏：()華娛重生之完美人生書更新速度全網最快。