“家人們，在明末清初那幅血跡斑斑又淚痕交織的曆史畫卷上，有兩顆曾經緊密相連、最終卻分道揚鑣的星辰，他們的命運軌跡，構成了那個時代士人選擇的一組尖銳對位。”朱迪鈉的聲音帶著學理般的清晰與情感的深沉，天幕背景浮現江南水鄉的黛瓦粉牆與書卷氣息，“他們就是錢謙益與他的學生瞿式耜。”
畫麵聚焦於明末常熟虞山，書香門第。“錢謙益，字受之，號牧齋，常熟人。他是萬曆三十八年的探花，東林黨後期的領袖人物，更是當時公認的文壇宗主、學問泰鬥。”天幕展示錢謙益青年時意氣風發、中年時執掌文壇、門下士子如雲的盛況。“他的學問、詩文、藏書絳雲樓）冠絕江南，無數青年才俊以能入其門下為榮。”
“瞿式耜，字起田，也是常熟人。他於萬曆四十四年考中進士，而在此之前及之後，他都是錢謙益的得意門生和最親密的追隨者之一。”畫麵顯示年輕的瞿式耜向錢謙益執禮問學的場景，二人亦師亦友，關係密切。“在學問、政見上，瞿式耜深受錢謙益影響，同屬東林一脈，都曾因對抗閹黨而遭貶斥。在很長一段時間裡，他們是政治和學術上的同盟，是虞山學派的雙璧。”
“如果沒有甲申之變、明清鼎革，他們或許會作為一對佳話流傳：一代文宗與他的傑出弟子，共同講學虞山，詩文唱和，終老林泉。”朱迪鈉話鋒一轉，“然而，曆史的巨浪拍碎了所有風花雪月的預設。當‘忠’與‘節’的問題，以最殘酷、最直接的方式擺在麵前時，這對師徒，走上了截然相反、甚至相互映照出對方抉擇意味的兩條道路。”
“網友‘同源異流’評論：‘相同的學識背景，相近的政治理念，甚至相似的被貶經曆，卻在最關鍵的考驗麵前分道揚鑣。這說明，學問、見識、乃至早期的政治立場，都不必然決定一個人在生死榮辱關頭的最終選擇。更深層的性格底色、價值排序、以及對‘道’的理解，才是關鍵。’”
“我們先看老師錢謙益的選擇。”天幕場景切換到崇禎十七年1644年）南京，弘光朝廷建立。“作為東林魁首，錢謙益積極擁立弘光，出任禮部尚書。他一度希望借此實現政治抱負，並私下排擠史可法等人，顯露其熱衷權位的一麵。”
“清軍南下，南京城破前夕，這是錢謙益麵臨的第一次重大抉擇時刻。”畫麵呈現南京城風雨飄搖，柳如是錢謙益妾）勸其殉國。“麵對柳如是‘請殉國’的激勵，史載錢謙益‘默然良久，探手試水曰：水太涼，奈何？’隨後，他與南京眾官僚，開城迎降。”
“‘水太涼’三個字，從此成為錢謙益人格上一個永遠無法洗刷的諷刺標簽。”朱迪鈉剖析道，“這背後固然有人對死亡的恐懼本能，但更核心的，是他對自身名望、地位、財富、學術積累的極度眷戀。他不僅是‘怕死’，更是‘怕失去’——失去他作為文壇領袖的尊榮，失去絳雲樓萬卷藏書，失去優渥的生活。他的選擇，是一個精致利己主義者在文明衝突麵前的現實計算。”
“降清後，錢謙益被授予禮部侍郎銜，北上任職。雖不久辭歸，但其‘貳臣’身份已定。”畫麵顯示錢謙益在清朝官場中尷尬而謹慎的身影。“他晚年內心充滿矛盾與痛苦，暗中資助抗清活動如鄭成功、姚誌卓等），寫詩懷念故國，懺悔失節。但這‘暗通聲氣’的舉動，無法抵消其公開投降、並為清廷撰寫《初學集》等行為帶來的曆史定性。他最終落得‘兩朝領袖’的譏諷，在羞愧與複雜心境中病逝。”
“網友‘精致的痛苦’分析：‘錢謙益代表了才華、學識與氣節嚴重剝離的悲劇類型。他什麼都懂，精通經史，深明大義，但事到臨頭，卻過不了自己那一關——對‘失去’的恐懼關。他的後半生一直在用行動背叛自己的認知，這種撕裂造成了他極度的精神痛苦，也讓他成為後世論及‘氣節’時，最常被引用的反麵教材之一。’”
“再看學生瞿式耜的選擇。”天幕轉向南方，從擁立永曆，到堅守桂林。“南京陷落後，瞿式耜沒有投降。他輾轉南下，先後擁立隆武帝、永曆帝，成為南明最重要的支柱大臣之一，官至吏、兵兩部尚書，文淵閣大學士，留守桂林。”
“他的選擇，清晰、堅定，一以貫之：抵抗，絕不投降。”畫麵展示瞿式耜在桂林城中，麵對清軍圍攻，內無強兵、外無必救之援的絕境。“當清將孔有德後為李定國所殺）兵臨城下，城內守將或逃或降，局勢無可挽回時，瞿式耜的表現與他的老師形成鮮明對比。”
天幕細致呈現那段記載：
“部將勸他撤離，他慨然道：‘吾為留守，當與城存亡。諸君欲去者，去之。’”
“他端坐署中，衣冠肅然。其學生張同敞名臣張居正曾孫）自願留下陪伴，二人‘飲酒賦詩，達旦不寐’，靜待命運。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“被俘後，孔有德多次勸降，許以高官厚祿。瞿式耜嚴詞拒絕，與張同敞在囚室中繼續唱和，留下了《浩氣吟》等充滿正氣的詩篇。”
“最終，在桂林從容就義，與張同敞一同被殺。”
“從擁立到殉國，瞿式耜走完了一條純粹、完整、充滿古典悲劇英雄色彩的忠臣之路。”朱迪鈉的聲音充滿敬意，“他沒有錢謙益那樣炫目的文采和龐大的學術體係，但他用行動詮釋了知行合一、以身殉道的士人最高理想。他的死，平靜而剛烈，充滿了理性的抉擇和道德的完成感。”
“網友‘行動的儒家’讚歎：‘瞿式耜證明了，‘道’不僅在經書裡，更在生死抉擇的實踐裡。他是真正將儒家忠義理念內化於心、外化於行的人。他的從容，來自於信念的堅定；他的選擇，定義了‘氣節’二字的重量。他與老師錢謙益，一個用生命書寫‘忠’，一個用餘生注解‘節’的複雜與失落。’”
“這對師生，一降一死，一生一殉。他們的身後名，也隨著各自的選擇而天差地彆。”天幕對比呈現：
“錢謙益：儘管其學術成就巨大，詩文影響深遠，但‘貳臣’、‘水太涼’始終是其生平最顯眼的注腳。後世乾隆皇帝將其列入《貳臣傳》，更是一種官方定性。他在曆史評價中，才華與氣節分裂的形象深入人心。”
“瞿式耜：則作為南明忠烈的代表，受到後世景仰。其事跡載入正史《明史》，在桂林等地有專祠祭祀。他與張同敞的殉難，成為士人氣節的典範，激勵了後世無數仁人誌士。”
“然而，曆史評價並非全然黑白。”朱迪鈉引入更深層的思考，“錢謙益晚年的懺悔、暗中抗清，是否能在某種程度上，稍稍緩解其失節的嚴重性？或者說，一個才華橫溢的‘貳臣’，其痛苦與矛盾，是否比一個簡單的‘漢奸’標簽更值得後世深思人性與時代的複雜性？”
“而瞿式耜的殉節，在道德上至高無上，但對於拯救時局、保全更多生靈而言，是否是最‘有效’的選擇？當政治理想與現實困境衝突到極致時，‘死節’是否是唯一或最好的答案？”
“網友‘價值的維度’提出：‘錢瞿對比，讓我們看到評價曆史人物的多重維度：個人氣節、曆史貢獻、人性複雜、時代局限。純粹道德評判固然重要，但理解其選擇的處境、動機與後果，或許能讓我們對曆史與人性有更悲憫、也更深刻的認識。錢謙益的選擇令人不齒，但其痛苦真實存在；瞿式耜的選擇令人敬仰，但其代價無比慘痛。這本身就是曆史的沉重之處。’”
“錢謙益與瞿式耜，這對虞山師生，用他們分道揚鑣的人生，為後世留下了一個關於知識、氣節、選擇與代價的永恒命題。”朱迪鈉總結道，天幕上浮現虞山的輪廓，明月當空，仿佛亙古不變地照耀著這對師徒曾經共同走過的山徑。
“他們告訴我們：”
“第一，學問與氣節並無必然聯係。滿腹經綸者可能失節，學識或遜者可能殉道。人格的鍛造，在書齋之外，在生死考驗的關頭。”
“第二，選擇決定曆史定位。關鍵時刻的抉擇，往往蓋過一生的功過是非，成為曆史評價的定盤星。”
“第三，道路的艱難與代價。錢謙益的道路，帶來了內心的無儘煎熬和身後的千古譏諷；瞿式耜的道路，則付出了生命的終極代價，換得了精神的永生。沒有一條路是輕鬆和完美的。”
“第四，師生關係可以傳承學問，卻無法複製人格。在終極價值的選擇上，每個人都是孤獨的決斷者。”
“最後，或許我們可以用他們自己的詩句來為他們作注。”天幕兩側分彆浮現二人的詩句。
錢謙益晚年懺悔詩）：“滄桑殘局劇堪哀，私祭心傷野史亭。”充滿個人化的痛苦與哀傷）
瞿式耜臨難詩）：“從容待死與城亡，千古忠臣自主張。”充滿坦然、堅定與道德自主）
“一個在‘傷’與‘私’中糾纏，一個在‘從容’與‘主張’中完成。這，便是這對師徒，在曆史洪流中，留給我們的、關於‘道’與‘路’的最深刻啟示。”
天幕在虞山明月與這兩句詩的映照下緩緩暗淡。洪武朝堂，陷入了長久的、嚴肅的思索。
朱元璋沉默良久，才緩緩道：“這姓瞿的，是條硬漢子。讀書人能這樣，不容易。那個姓錢的……學問再好，骨頭軟了，有什麼用？”他更看重實際的行止與氣節。
朱棣則更關注政治現實：“錢謙益之降，可見江南士紳人心之一斑。瞿式耜之死，其誌可嘉，然於大局無補。為君者，當使天下士人既有瞿式耜之誌，又無錢謙益降順之機。這在於立朝之正氣，禦國之實力。”
朱標深受觸動，作為儲君，他思考的是用人：“由此觀之，取士不能僅憑文章學問，需察其誌節，觀其器識。臨難苟免之輩，縱有經天緯地之才，亦不可托付重任。瞿式耜這般人物，方是國之棟梁，雖死猶生。”
喜歡天幕直播：大明皇室的88種死法請大家收藏：()天幕直播：大明皇室的88種死法書更新速度全網最快。