紐約肯尼迪機場的vip通道，冷氣開得十足，大理石地麵光得能照出人影。汪言單手插在褲兜裡，另一隻手捏著登機牌，指關節因為用力有點泛白。他身上那件黑色羊絨西裝，料子是好料子，但穿在他身上，硬是給穿出了一種要去乾架的緊繃感。墨鏡架在鼻梁上，把他眼底那點翻江倒海的情緒遮得嚴嚴實實，就剩下抿緊的嘴角，透著一股子“生人勿近”的冷氣兒。oa行李箱，輪子在光潔的地麵上滾出“咕嚕嚕”的輕響，成了這過分安靜的通道裡唯一的背景音。
“汪先生，您的灣流g550已經準備好了，隨時可以登機。”一個金發碧眼、穿著筆挺製服的地勤主管快步迎上來，臉上堆著職業化的熱情笑容，雙手遞上一條溫熱的消毒毛巾，“航程大約14小時。另外，迪士尼那邊的凱瑟琳·肯尼迪女士已經確認，明早9點整，在伯班克總部會議室等您。”
汪言接過毛巾，隨意擦了擦手，指尖劃過兜裡摩托羅拉v60那磨砂的手機殼。屏幕亮起，鎖屏畫麵正是茜茜一小時前發來的彩信。照片裡的大理天龍八部影視城門口，小姑娘梳著個略顯鬆散的古裝發髻，幾縷碎發俏皮地貼在光潔的額角。
她正對著鏡頭，毫無形象地大張著嘴咬向一串紅豔豔的糖葫蘆，腮幫子鼓鼓的，眼睛笑成了彎彎的月牙兒。背景是“段王府”那朱紅刺眼的牌匾。配的文字更是透著一股子嬌憨勁兒：【王語嫣已就位！汪大導演，記得帶海盜寶藏回來呀～(後麵還畫了個歪歪扭扭的檸檬笑臉)】
看著那張鮮活的小臉，汪言緊繃的嘴角不自覺地往上牽了一下。他手指翻飛，快速回了條短信：【寶藏換糖葫蘆？這虧本買賣，你汪哥可不做。】
手機揣回兜裡，那點笑意也瞬間收得乾乾淨淨。加勒比海盜這艘船，是時候真正起錨，把航向牢牢攥在自己手裡了。迪士尼？米老鼠？這回得讓他們知道，誰才是掌舵的人。
十四個小時的飛行，說長不長，說短不短。灣流g550的舒適度沒得挑，但汪言基本沒怎麼睡。大部分時間，他都攤開在麵前小桌板上那厚厚一摞文件，眉頭擰成一個疙瘩，手指無意識地在紙頁上敲打著。
偶爾端起手邊助理小李剛續上的熱茶——西湖龍井的清香在機艙裡彌漫，是他特意從國內帶來的，比飛機上那些寡淡的咖啡強百倍——啜飲一口，眼神卻依舊銳利得像鷹隼，反複咀嚼著劇本裡那些關鍵情節和談判桌上的底線。
助理小李在旁邊大氣不敢出，隻在他茶杯快空時默默續上熱水。他知道老板這次去迪士尼，是要打一場硬仗。
飛機終於在洛杉磯伯班克機場平穩降落。走出機艙門，加州那乾燥、帶著點汽車尾氣味兒的灼熱空氣撲麵而來，跟紐約的濕冷截然不同。汪言眯了眯眼，適應了下刺目的陽光。迪士尼派來的黑色林肯領航員已經在停機坪旁等候多時。disney”大樓，造型像個巨大的米奇腦袋，透著股孩子氣的天真，又帶著商業帝國的威嚴。汪言下車，整理了下西裝下擺，深吸一口氣，臉上那點長途飛行的倦意瞬間被一種近乎狩獵者的專注取代。他帶著助理小李，步履沉穩地走向那扇巨大的玻璃門。
會議室裡的冷氣，開得跟不要錢似的，凍得人胳膊上能起雞皮疙瘩。巨大的長條會議桌對麵，坐著以凱瑟琳·肯尼迪為首的迪士尼談判天團。市場部、開發部、財務部、法務部……烏泱泱坐了一排西裝革履的精英，每個人麵前都擺著星巴克的大紙杯，空氣裡彌漫著一股濃重的、帶著焦糊味兒的咖啡香氣。
牆上掛著的投影儀正嗡嗡作響，ppt上花花綠綠全是圖表和數據，核心內容就一個：加勒比海盜主題樂園的遊客數據多麼喜人，家庭遊客占比多麼巨大，品牌調性多麼需要維護。
“汪導，”凱瑟琳·肯尼迪推了推鼻梁上的金絲眼鏡，笑容標準得像是用尺子量過，露出標準的八顆牙，“我們非常欣賞您的才華，也理解您對創作主導權的堅持。
但您知道的，迪士尼這塊金字招牌，承載著無數家庭的夢想。我們首要考慮的，永遠是品牌的普適性和安全性。”她頓了頓，手指點了點投影上傑克船長的形象，“比如，關於傑克·斯派洛船長的設定……他那種醉醺醺、走路搖搖晃晃的形象，是否……嗯，可以適當調整得更為‘健康’一些？畢竟，我們樂園的主要受眾是孩子和家庭，我們需要傳遞更積極的榜樣力量。”
汪言沒立刻接話。他慢條斯理地從助理小李手裡接過自己帶來的那個保溫杯——沒錯，就是保溫杯，不是星巴克紙杯——擰開蓋子，一股清冽的西湖龍井香氣瞬間衝淡了些許會議室裡渾濁的咖啡味。他吹了吹浮沫，啜飲了一口熱茶，動作從容得仿佛在自己家客廳。這副做派，跟對麵一排端著一次性咖啡杯的迪士尼高管們形成了鮮明對比，無聲地彰顯著一種格格不入的底氣。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“凱瑟琳，”汪言放下保溫杯，聲音不高，卻清晰地蓋過了投影儀的嗡嗡聲，“去年感恩節，你們奧蘭多迪士尼樂園裡，‘海盜主題餐廳’賣得最火爆的飲品，是什麼？”
這個問題太跳脫，會議桌對麵的人都愣了一下。市場總監趕緊低頭翻手裡的平板，幾秒後抬起頭，有點不確定地回答：“呃……是‘黑珍珠朗姆特調’？一款含酒精的雞尾酒。”
“酒精濃度28，”汪言接口道，語速平緩卻帶著不容置疑的力度，“裝在特製的骷髏頭造型杯子裡，杯沿上還煞有介事地插著一把塑料小匕首。”他身體微微前傾，目光像手術刀一樣掃過對麵一張張錯愕的臉，“凱瑟琳，還有在座的各位，想想那個畫麵：多少小朋友，一手舉著這‘28度的骷髏杯’，一手摟著樂園裡那個模仿傑克船長、同樣醉醺醺、走路東倒西歪的人偶，笑得見牙不見眼？他們的父母，接受采訪，在門戶網站上瘋狂曬圖，打的標簽是什麼？”他停頓了一下，加重了語氣，“faiyfun！家庭樂趣！”
會議室裡一片死寂，隻有投影儀還在不知疲倦地嗡嗡作響。凱瑟琳的助理是個年輕姑娘，似乎覺得這畫麵太有反差萌，拚命低著頭，肩膀卻控製不住地微微聳動。
汪言靠回椅背，手指輕輕敲擊著光滑的桌麵，發出篤篤的輕響，像是在給這場沉默伴奏。“觀眾走進電影院，或者走進樂園，他們要的是什麼？是消過毒的、無菌的童話嗎？不！”他斬釘截鐵，“他們要的是撲麵而來、帶著鹹腥味兒的海風！是刀尖舔血的浪漫和自由！是那個不按套路出牌、瘋瘋癲癲卻又魅力十足的傑克·斯派洛！”
他目光灼灼地盯著凱瑟琳：“傑克船長可以醉醺醺地走他那標誌性的‘醉貓步’，可以滿嘴跑火車，可以看起來像個不靠譜的混蛋，但唯獨不能像個拿著牙刷、教小朋友講衛生的幼兒園老師！那還是海盜嗎？那是保姆！”
這番話像一記重錘，砸得迪士尼的精英們有點懵。凱瑟琳臉上的標準笑容也僵了僵。
汪言沒給他們太多反應時間，朝助理小李使了個眼色。小李立刻起身，將三份沉甸甸、裝訂精美的文件分發到迪士尼談判團每個人的麵前。
“至於三部曲的規劃，”汪言的聲音恢複了平靜，卻帶著更強的壓迫感，“這是我代表錨點影業提出的完整方案。”他指了指桌上那三份加起來足有幾百頁的文件，封麵上是錨點影業醒目的ogo，下麵是副標題：《加勒比海盜：黑珍珠的詛咒》、《加勒比海盜：聚魂棺》、《加勒比海盜：世界的儘頭》。
“我要的不是拍一部，看看票房，再決定要不要拍第二部的賭局。”汪言環視眾人，眼神銳利，“我要的是一艘龍骨相連、從設計之初就注定要遠航萬裡的巨艦！傑克船長的神秘羅盤指向何方？戴維·瓊斯那顆被鎖在箱子裡的心臟藏著什麼秘密？飛翔的荷蘭人號的詛咒如何打破？這些伏筆，”他用力點了點桌麵，“必須像最老練的海盜打出的繩結，從第一部開始就埋下，首尾相連，環環相扣！等到第三部解開的那一刻，觀眾才會覺得酣暢淋漓，覺得值回了票價和時間！”
迪士尼的開發部主管，一個頭發梳得一絲不苟的中年男人，忍不住皺緊了眉頭，拿起最上麵那份《黑珍珠的詛咒》的劇本大綱，語氣帶著質疑：“汪導，恕我直言，一次性投入開發三部曲，這風險太大了！環球影業的《木乃伊》係列，續集票房就出現了明顯的下滑，這教訓……”
“《木乃伊》？”汪言輕笑一聲，那笑聲裡帶著毫不掩飾的嘲諷。他隨手從旁邊助理小李遞過來的公文包裡，抽出一份最新的《好萊塢報道者》雜誌，“啪”地一聲甩在會議桌上。封麵頭條是加粗的爆炸性標題：《貓鼠遊戲》全球票房狂飆突破5.8億美元！汪言監製神話再續！
他修長的手指點了點那個醒目的標題，然後抬起眼，目光平靜卻蘊含著巨大的力量，緩緩掃過對麵每一張臉：“我汪言監製或導演的項目，到目前為止，還沒有讓投資人賠過錢。一個都沒有。”
他停頓了一下，讓這句話的分量沉甸甸地砸在每個人心上，“如果真有那麼一天，我搞砸了，票房撲街了，你們儘可以拿著數據，狠狠拍在我臉上。但是現在，”他微微揚起下巴，語氣斬釘截鐵，“在這個時間點，在這個會議室裡，我的名字，就是‘成功’和‘票房保證’的代名詞！”
絕對的自信，近乎狂妄，卻又建立在無可辯駁的事實基礎上。會議室裡落針可聞，隻剩下空調出風口的嘶嘶聲和一些人略顯粗重的呼吸。凱瑟琳·肯尼迪摘下她的金絲眼鏡，揉了揉眉心，然後抬起頭，目光複雜地看了汪言很久，那眼神裡有審視，有無奈，甚至還有一絲不易察覺的欣賞。
“汪，”她終於開口，聲音帶著點疲憊，也帶著點奇異的輕鬆，“你知道嗎？你比當年跟史蒂夫·喬布斯談判版權時還難搞。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
汪言重新端起他那格格不入的保溫杯，杯口氤氳的熱氣模糊了他瞬間揚起的嘴角：“謝謝誇獎。所以，我們……合作嗎？”他呷了一口溫熱的龍井，茶香四溢。
談判桌上的拉鋸戰，比預想的還要漫長和艱難。從劇本細節到特效預算，從演員選角到最終剪輯權的歸屬，每一個條款都像在拔河，雙方寸土必爭。窗外的陽光從刺目到柔和，再到染上絢麗的晚霞，會議室裡依舊燈火通明。汪言感覺自己嗓子眼兒都在冒煙，太陽穴突突直跳，那保溫杯裡的龍井續了又續，早已淡而無味。