時間悄無聲息地滑向2005年9月1日的傍晚。意大利威尼斯麗都島,亞得裡亞海的海風變得格外溫柔,裹挾著特有的鹹腥水汽,輕輕拂過肌膚,恰到好處地卷走了夏末殘留的最後一絲黏膩與燥熱。
埃克塞爾西奧宮殿酒店那麵向大海的露天酒廊,此刻已化身為第62屆威尼斯電影節最頂級的、無形的“權力場”。
夕陽熔金,將遼闊的海麵染成一片流動的、閃爍著無數光斑的碎鑽,也同樣映照著酒廊內每一張精心修飾、卻難掩精明與算計的麵孔。
身著剪裁一絲不苟的阿瑪尼或傑尼亞定製西裝的製片大佬,穿著範思哲或華倫天奴曳地長裙、妝容精致到每一根睫毛的女星,還有那些叼著煙鬥的歐洲影評巨擘……他們自如地穿梭,形成一個個流動而又壁壘分明的小圈子。
低語交談,眼神在杯觥交錯間傳遞著心照不宣的訊息。香檳杯清脆的碰撞聲,刻意壓低卻難掩誌得意滿的輕笑,再混合遠處海浪永恒而舒緩的拍岸聲,共同譜寫成一首專屬於麗都黃昏的浮華交響。
劉小麗獨自一人,憑欄而立。手中端著一杯幾乎未動的巴黎之花美麗時光香檳。她身上那件香檳色的真絲斜裁長裙,在晚風中完美勾勒出流暢而優雅的身體線條。長發鬆鬆挽成一個低髻,幾縷不聽話的碎發垂落。
“劉總!”一個中氣十足、帶著熟悉京腔的洪亮聲音穿透了背景的嘈雜。隻見中影集團的掌門人韓三平,紅光滿麵,端著幾乎滿溢的香檳杯,步履生風地朝這邊走來。
他身後跟著幾位在國內舉足輕重的電影公司老總,儼然是華語軍團領軍者的姿態。
“我說怎麼轉了一圈兒沒見著你,原來躲這兒欣賞海景呢!怎麼樣?咱們《新世界》這次亮相威尼斯的陣仗,夠不夠大?夠不夠提氣?莊導呢?沒跟你一塊兒?”
他的聲音洪亮,帶著一種掌控全局的篤定和誌在必得的豪邁,引得附近幾位正低聲交談的歐洲製片人不由得側目望來。
“韓董。”劉小麗聞聲優雅轉身,臉上瞬浮現得體微笑,舉杯向眾人致意,
“莊導還在樓上房間,和攝影師、調色師一起,最後確認明天媒體場的放映效果,他一向力求完美,不容有失。陣仗再大,”
她語氣謙和,眼神卻清晰無誤地迎上韓三平的目光,“終究要靠作品本身說話。否則,不過是空中樓閣,徒惹人笑話。”
“那是自然!”韓三平大手一揮,氣勢磅礴,仿佛金獅獎杯已觸手可及,“這次咱們華語軍團可是兵強馬壯,精銳儘出!
李安老弟的《斷背山》,徐老怪天馬行空的《七劍》,還有咱們這部莊文強掌鏡、汪言把關的《新世界》!三部頂級製作,風格迥異,齊頭並進!我看那群老外評委的眼睛夠不夠亮,腦子夠不夠分!”
他的聲音愈發昂揚,帶著不容置疑的宣告意味,周圍那些歐洲麵孔投來的目光中,好奇與審視的意味明顯加深了。
“韓董豪情萬丈,令人振奮。”一個溫和、帶著學者般儒雅氣質的嗓音適時地加入進來。隻見李安不知何時也已踱步至近前,
他穿著簡單的卡其色休閒褲和一件熨燙平整的牛津紡襯衫,手裡端著的是一杯清澈的蘇打水,臉上掛著如大學教授般謙和溫潤的笑容,
“電影節終究是文化交流與藝術鑒賞的盛會。能帶著心血之作來到這裡,與全世界的同行、觀眾見麵,本身已是一種莫大的肯定與勝利。”
他轉向劉小麗,眼神真誠而專注,“劉總,衷心恭喜《新世界》成功入圍主競賽。莊導的敘事功力和對人性幽微處的洞察,業內早有公論,加之汪導在國際視野與項目把控上的精準眼光,這部作品,必定非凡。我非常期待明天的放映。”
“李導您太客氣了。”劉小麗微微頷首,對這位同鄉導演的謙遜與真誠抱有好感,“您的《斷背山》才是本屆電影節萬眾矚目的焦點,媒體場後的如潮好評我們都聽說了,金獅呼聲最高。我們需要向您學習的地方還很多。”
“哎喲,李導啊,你還是這麼謙謙君子,溫潤如玉!”一個帶著濃厚“江湖”氣息、不容忽視的聲音如同鑼鈸般響起。吳宇森在夫人牛春龍的陪同下大步走近。
他穿著一身剪裁極致考究、纖塵不染的純黑色雙排扣西裝,頭發梳理得一絲不苟,油光水亮,手裡夾著一支粗壯的哈瓦那雪茄,嫋嫋青煙將他臉上那標誌性的、帶著幾分睥睨意味的笑容襯托得愈發醒目。
“咱們華語電影,眼下最需要的就是這股子當仁不讓、舍我其誰的氣勢!要我說,這次咱們幾部重磅作品聯手登陸威尼斯,正該同氣連枝,讓那些老外評委、讓全世界都好好看清楚,什麼叫做東方的力量!什麼叫做華語電影的新浪潮!”
他炯炯有神的目光掃過劉小麗,帶著一種前輩打量後起之秀、審視潛在競爭者的居高臨下。
“劉總,你們水晶影業這兩年勢頭確實凶猛啊!汪導在好萊塢一路高歌猛進,接連創下紀錄,你在國內也是運籌帷幄,資源整合的能力讓人刮目相看。後生可畏,真是後生可畏!不過嘛,”
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
他話鋒陡然一轉,雪茄在指間點了點,帶著一種“過來人”指點江山的口吻,“拍電影,尤其是像《新世界》這種格局宏大、製作精良的‘大片’,光有雄厚的資本和頂尖的技術支撐,恐怕還不夠。
最核心的,終究是導演在現場的掌控力,是演員的底蘊和瞬間的爆發力!這方麵,”他刻意頓了頓,目光掃過韓三平等人,最後落回劉小麗臉上,
“港台圈子幾十年的積累,從邵氏、嘉禾到新藝城,一代代磨礪出的導演經驗和演員班底,那是經過市場千錘百煉的真金!內地市場潛力無限,但要論起工業的成熟度和人才的專業性,恐怕還是要多借鑒,多合作!
依我淺見,往後若有好的項目,資金、渠道、發行,自然由你們水晶和中影這樣的巨頭主導,
而導演、主演這塊核心創作陣容,大可以交給我們這些‘老家夥’來牽線搭橋,務必做到事半功倍,風險最低,效果最佳!這才是真正的強強聯合,方能無往不利嘛!”
這番話瞬間讓周遭輕鬆愉悅的氛圍冷凝了幾分。
韓三平臉上的笑容淡了下去,眼神微沉。李安不易察覺地輕輕蹙了下眉頭。恰在此時,徐克和夫人施南生也走了過來,聞言隻是饒有興味地挑了挑眉,並未接話,一副置身事外、靜觀其變的閒適模樣。
稍遠處的關錦鵬正與一位意大利製片人低聲交談,似乎並未留意到這邊的暗流湧動。
劉小麗臉上的笑容依舊完美得無懈可擊。她纖細的手指輕輕晃動著手中晶瑩剔透的香檳杯,看著裡麵無數細密的氣泡無聲地升騰、破碎。
“吳導高見,‘經驗’二字,無論放在哪個行業,都是彌足珍貴的財富。”她的聲音平穩依舊,字字清晰,
“然而,時代更迭,觀眾的口味與審美亦在飛速迭代。水晶影業在選擇與運作項目時,更為看重的,是導演對題材是否懷有獨一無二的解讀與強烈的表達欲,是演員與角色之間能否碰撞出靈魂層麵的深度共鳴與化學反應。”
她的目光投向吳宇森,那份從容淡定,讓久經沙場的他也不由得心頭一凜。
“正如這部《新世界》,若非莊文強導演對人性灰色地帶、對權力傾軋下個體掙紮與異化擁有深刻洞察和精準把控,
若非崔岷植、黃政民、李政宰這三位韓國頂尖演員,甘願褪去所有光環、全身心沉浸其中、乃至撕裂自我去成就角色的極致演繹,它絕無可能成為今天這部,能讓眼光挑剔的威尼斯選片委員會也為之矚目的作品。”
她略作停頓,語氣依舊平和,卻蘊含著不容置疑的分量,“至於合作,水晶影業的大門永遠向真正懷揣才華、秉持誠意、尊重創作規律的夥伴敞開。
但合作的前提,根基在於——互相尊重,優勢互補,目標一致。在一個具體的項目中,誰占據主導,理應取決於項目本身的基因需求,取決於團隊的專業能力與投入程度,而非簡單的資曆深淺,更不應由地域來預先劃定界限。”
這番回應,堪稱綿裡藏針、柔中帶剛的典範。
更是精準而隱晦地觸動了吳宇森心中某處或許尚未完全愈合的傷痕——那部彙聚好萊塢資本、由他親自執導、國際巨星尼古拉斯·凱奇主演的《風語者》,不正是某種“強強聯合”的模板?
其結果,卻是票房慘淡,口碑失利,幾乎成為他職業生涯的一次重挫。劉小麗甚至無需提及片名,那深刻的教訓已然如幽靈般浮現在知情者的心頭。
吳宇森臉上那標誌性的、帶著睥睨的笑容瞬間僵硬,如同凝固的石膏麵具。夾著雪茄的手指不自覺地微微收緊,指節透出用力後的白色,一截長長的煙灰悄然斷裂,無聲墜落在昂貴的地毯上。
他身旁的牛春龍反應極快,立刻堆起熱情洋溢的笑容,不著痕跡地上前半步,巧妙地將話題引開:“哎呀呀,電影節是多開心熱鬨的場合啊!大家難得聚在一起,聊點輕鬆愉快的嘛!
劉總,你們家藝菲最近可是紅得發紫!那‘神仙姐姐’的名號,我家小女兒天天掛在嘴邊念叨,房間裡貼滿了她的海報!真是人見人愛,羨煞旁人!”
“小孩子家的玩笑話,當不得真,您太過獎了。”劉小麗從善如流地接過話頭,臉上的冰霜瞬間消融,重新換上溫婉得體的笑意,仿佛方才那場無聲的刀光劍影從未發生。
徐克終於心滿意足地吃完了他那支快要化儘的冰淇淋,意猶未儘地舔了舔嘴角,慢悠悠地開口,帶著他標誌性的、天馬行空的藝術家氣質:“電影嘛,說到底,好玩、有趣最緊要!
管他來自哪裡,能拍出打動人心的好故事,就是好導演、好演員!我下部片子啊,還想多找幾個內地的新麵孔呢,片酬實在,靈氣十足,沒那麼多框架束縛!”一旁的施南生聞言,無奈地笑了笑。
李安也適時地微笑著,將話題引向關於新人演員與新興導演的探討,氣氛在牛春龍與施南生的巧妙調和下,重新變得舒緩而融洽。
本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容!
然而,剛才那短暫卻鋒芒畢露的言語交鋒,如同投入平靜湖麵的一顆石子,在幾位華語影壇頂尖人物的心湖中,清晰地蕩開了一圈圈難以迅速平息的漣漪。