王正國的辦公室裡，寂靜得能聽見牆上石英鐘秒針走動的聲音，哢，哢，哢，像是在為某個即將到來的時刻倒數。
他沒有開燈，任由窗外透進來的天光將房間切割成明暗兩塊。他就站在這明暗的交界線上，指間夾著那張從梧桐道上撿回來的便簽紙。
一張紙能有多重？
幾毫克而已。
可此刻在王正國手裡，它卻重如泰山。
紙上那幾行清秀而有力的數字，像一把把鑰匙，等待著去開啟一個個塵封三十年的潘多拉魔盒。而那個叫陸遠的年輕人，用一場堪稱完美的表演，將這一整串鑰匙，“不小心”地掉在了自己的腳下。
這已經不是暗示，這是戰書。
是一封寫給三十年不公的戰書，也是一封遞給市紀委的投名狀。
王正國將紙條放在桌上，用鎮紙壓住，仿佛壓住的是一團即將燃爆的火焰。他拿起那部紅色保密電話，撥通的那個號碼，屬於市紀委第二紀檢監察室主任，張金山。
不到五分鐘，一陣沉穩而克製的敲門聲響起。
“進來。”
門開了，一個五十歲出頭，麵容黝黑，神情嚴肅的男人走了進來。他叫張金山，人稱“老張”，是王正國從省紀委帶下來的老部下，也是他手中最鋒利的一把刀。這把刀，話不多，手夠黑，嘴巴嚴得像焊死了一樣。
“書記。”張金山進來後，反手將門輕輕帶上並反鎖，動作一氣嗬成，沒有發出多餘的聲響。
王正國指了指對麵的椅子，自己也坐了下來。他沒有繞圈子，直接將那張便簽紙推了過去。
“老張，你看一下這個。”
張金山拿起紙條，隻看了一眼，他那張古井無波的臉上，眉頭幾不可察地挑動了一下。作為紀委的老人，他瞬間就明白了這串字符的含義。
“這是……檔案索引號？”
“對。”王正國身體微微前傾，十指交叉放在桌上，目光銳利如鷹，“縣裡的檔案。”
張金山的眼神凝重起來。他知道，能讓王正國用這種方式交到他手上的東西，絕不可能是一般的案件線索。
“我需要你，親自去一趟市檔案館。用你的權限，秘密調閱這幾份卷宗。”王正國的聲音壓得很低，“記住，是市檔案館，不是縣裡。縣檔案館的資料，市裡都有備份。我要你查原始備份件。”
這一手，直接繞開了安河縣，避免了任何打草驚蛇的可能。
張金山沒有問為什麼，也沒有問這線索從何而來。這是他多年養成的習慣，也是王正國最信任他的一點。他隻是點了點頭：“明白。查到之後呢？”
“複印關鍵頁，原件封存。整個過程，天知地知，你知我知。你手頭所有的案子都先停下，從現在開始，你的任務隻有這一個。”王正國盯著張金山的眼睛，“另外，注意保密紀律，對你老婆孩子，都不能透露一個字。”
“書記，您放心。”張金山將那張便簽紙仔細地折好，放進上衣的內袋裡，拍了拍，“我這條命都是您給的，什麼能說，什麼得爛在肚子裡，我比誰都清楚。”
說完，他站起身，沒有半句廢話，轉身拉開門，消失在走廊裡。
辦公室重歸寂靜。
王正國緩緩靠在椅背上，閉上了眼睛。他腦海裡再次浮現出陸遠那張年輕的臉，那副“天真”又“激動”的神情。
這小子，到底是個什麼怪物？
……
安河市檔案館，坐落在城市的一個僻靜角落。這裡終年彌漫著一股舊紙張和樟腦丸混合的味道，時間在這裡仿佛流逝得特彆緩慢。
張金山沒有穿製服，一身半舊的夾克，看上去就像個來查資料的普通市民。他直接找到了館長辦公室，出示了自己的證件和一張由王正國親筆簽發的“密級文件調閱函”。
館長看到那枚鮮紅的印章和王正國的簽名，額頭上瞬間就滲出了一層細汗。他不敢多問一句，親自帶著張金山，走向了檔案館深處那間恒溫恒濕的特藏庫。
“張主任，您要的卷宗都在這裡了。您慢慢看，有任何需要，隨時叫我。”館長將鑰匙和一雙白手套恭敬地遞給張金山，便識趣地退了出去，還體貼地為他關上了厚重的鐵門。
特藏庫裡，隻有一排排冰冷的鐵製檔案架和頭頂一盞發出白光的無影燈。
張金山戴上白手套，按照便簽紙上的索引號，很快就找到了那幾個用牛皮紙包裹得嚴嚴實實的檔案盒。
【綜1984037】
他解開係繩，打開了第一個盒子。裡麵是一份關於“白馬河水利樞紐工程項目”的綜合性報告。他一頁一頁地翻看著，報告寫得洋洋灑灑，全是歌功頌德的套話。
他很快找到了第二個盒子。
【城建1985a09】
這個盒子裡，是項目的技術檔案。翻開的瞬間，張金山這位見慣了大風大浪的老紀委，呼吸都不由得停滯了一瞬。
裡麵是兩份截然不同的技術方案。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
一份，是時任水利局副局長的石長青提交的，上麵用紅筆密密麻麻地標注著各種力學數據和論證過程，方案嚴謹、複雜，並且明確要求使用進口設備，預算超標三十萬。
另一份，則顯得單薄許多，是由一個叫劉振華的年輕技術員提出的“優化方案”，核心就是削減工藝，用國產設備替代，剛好能把預算控製在紅線內。