顧景淵站在鳳儀宮外，夜風吹動他玄色的衣袖。
廊下的燈籠搖晃，將他挺拔的身影投在朱紅宮牆上，拉得很長，帶著一種孤絕的意味。
他看著緊閉的殿門，那扇門隔絕的仿佛不是內外，而是二十年的光陰與隔閡。
“陛下，夜風涼，回吧？”李德海上前半步，聲音壓得極低。
顧景淵沒動。
他忽然想起很多年前。
那時他剛登基不久，前往蕭府赴宴。
宴席散後，他在後院閒逛，聽見假山後有人說話。
是蕭遠和林婉儀。
少年將軍與閨中少女，隔著假山石，聲音很輕，卻掩不住歡喜。
他們在討論婚期，討論將來要去邊關看看，討論以後要在院子裡種滿海棠。
那時顧景淵就站在不遠處，聽著，心裡像被什麼狠狠撞了一下。
他沒見過林婉儀幾麵，隻記得她總是安安靜靜的，笑起來眉眼彎彎，像盛滿了月光。
可那晚她的聲音那樣雀躍，那樣生動，是他從未見過的鮮活。
二十一年了。
顧景淵緩緩閉上眼。
“走吧。”
他轉身，腳步沉穩，一步步離開鳳儀宮。
李德海連忙跟上，身後宮人提著燈籠，一行人沉默地行走在宮道上。
回到養心殿時，已近亥時。
殿內燭火通明，顧景淵在禦案後坐下，看著堆積如山的奏折，卻一個字也看不進去。
“李德海。”
“奴才在。”
“去東宮，傳太子過來。”
“是。”
李德海躬身退下，殿內又恢複寂靜。
顧景淵靠在龍椅上，手指無意識地摩挲著扶手上冰冷的龍首雕刻。
他想起了顧銜玉小時候。
那孩子生下來時，林婉儀身子不好，孩子也孱弱。
他親自抱過，小小一團，哭聲細細的，像隻小貓。
後來顧銜玉慢慢長大，聰明，沉穩，學什麼都快。
他親自教導，手把手教他批閱奏折，教他權衡朝局，教他帝王心術。
他看得出，這個兒子很像他，心思深，手段硬，骨子裡有種近乎冷酷的理智。
可唯獨在蕭芷霧的事上，顧銜玉不像他。
顧景淵記得，顧銜玉小時候其實不太喜歡那個總愛黏著他的小表妹。
有次芷霧搶了他正在看的書，他冷著臉將書奪回來，小姑娘當場就哭了。
顧銜玉皺著眉，卻沒哄，轉身就走了。
是什麼時候變的？
是蕭芷霧七八歲時，有次貪玩摔傷了腿，顧銜玉著急的背著她走了大半個皇宮去找太醫？
還是蕭芷霧十歲生辰，顧銜玉親手雕了支木簪送她，雕廢了十幾塊上好的木料，手上磨了好幾個水泡？
又或是更早，更細微的瞬間。顧銜玉看書時，蕭芷霧趴在一旁睡著了，他會輕輕地將披風輕輕蓋在她身上。
那動作那樣自然，那樣溫柔，連顧景淵偶然看見時，都怔了許久。
“陛下，太子殿下到了。”李德海的聲音在殿外響起。
顧景淵回過神：“讓他進來。”
殿門推開，顧銜玉走進來躬身行禮。
“兒臣參見父皇。”
“坐吧。”顧景淵指了指下首的椅子。
顧銜玉依言坐下，目光平靜地看向禦案後的父皇。
父子二人對視片刻。
顧景淵忽然發現，這個兒子已經長得這樣高了，肩寬腿長，麵容清俊，坐在那裡，自有一種沉穩的氣度。
“明日宮宴，都準備妥當了？”顧景淵開口，是慣常的問詢。