林薇的指尖剛觸到歐洲客戶寄回的褪色布繩，淺白色的染料就蹭在她手背上——原本深褐的布繩，現在泛著不均勻的黃白斑，邊緣還卷著毛，像被水泡了半年。“300套全這樣！”客戶的怒吼從聽筒裡炸出來，背景音裡有孩子的哭聲，“我女兒的小熊被染成了黃色，桌布洗了三次還是臟的！消協已經起訴，35萬歐元賠償，你們必須給！”
展廳裡的空氣像結了冰。運營小張舉著手機，TikTok的負麵視頻循環播放：有消費者把褪色的筐子泡在水裡，水瞬間變成黃褐色；有老人對著鏡頭哭，說“攢了三個月的錢，買了個‘一次性筐子’”。啟星的通稿就貼在視頻下麵：“中國非遺手作技術落後，靠添加枯萎劑蒙混過關，消費者需警惕”，評論區全是“再也不買中國手作”的留言。
“錢！賠償要35萬，咱們賬戶隻剩3萬！”王大姐抱著農戶合作名單，手指捏得名單邊緣發皺，“10戶農戶被啟星威脅，說‘跟咱們合作就拆大棚’，老秦藏的50斤槐樹葉，夠熬80套都懸！”
林薇剛要說話，聯盟群裡的消息跳了出來。山東染坊發了張“啟星手作事業部”的工牌照片：“以後跟著正規軍乾，不用再擔驚受怕”；陝西竹編發來私信，附了張“基地農戶名單”：“啟星說幫咱們承擔檢測費，把這個發過去就行……”
“正規軍？他們是要斷咱們的活路！”婆婆突然從裡屋衝出來，懷裡抱著個舊木盒，盒蓋刻著“1958”，上麵沾著暗紅的石榴皮汁，“你爺爺1958年遇到過一模一樣的褪色！用石榴皮+艾草熬固色劑，泡一泡就好！這裡有他的筆記，你們看！”
林薇趕緊接過木盒，盒沿的毛刺劃破了她的手指，滲出血珠。裡麵的筆記紙頁脆得要碎，用毛筆寫著：“褪色染料布繩，以霜降後石榴皮五斤、陳年艾草三斤，加水熬煮兩時辰，取汁浸泡布繩一日，固色可複八成”，落款日期是“1958年10月23日”，旁邊畫著黑陶缸熬煮的示意圖，缸的樣子和婆婆現在用的一模一樣。
半小時後，基地門口擠滿了人——婆婆的老鄰居、學員的家人，甚至被啟星威脅的農戶，都背著石榴皮來幫忙。“林總，啟星的話咱不聽！”農戶老秦放下半袋石榴皮，手裡還攥著張“啟星違約單”，“他們說預定槐樹葉，結果不簽合同，咱不賣給他們！”
婆婆站在黑陶缸旁，指揮大家往缸裡加石榴皮：“按筆記來，文火熬，彆糊了！”她的手背被陶缸燙出紅泡，卻顧不上揉，小糯米蹲在旁邊幫她添柴，柴火濺出的火星燒到婆婆的圍裙，燙出個小洞，孩子趕緊找了張石榴葉剪紙貼上：“奶奶，這樣就不疼啦！”
與此同時，張遠帶著“枯萎劑檢測卡”往山區趕。車陷在泥路裡，他扛著檢測卡走了3裡地，鞋子沾滿泥巴。“這卡遇枯萎劑顯紫色，你們收槐樹葉時測一測！”他把檢測卡遞給農戶，還拿出小糯米畫的“種植日曆漫畫”，“清明育苗，夏至施肥，按這個來，槐樹葉長得好！”
三天後，好消息接連傳來——120套未完全褪色的訂單，經固色劑浸泡後，檢測顯示“耐洗次數從5次提升至15次”，歐洲客戶撤了一半投訴；5省200畝槐樹林落地，老槐樹種苗長出新芽；歐盟海關迫於“聯盟申訴+漢斯遊說”，將檢測費降至150歐元/批，取消穩定性檢測；陝西竹編帶著“啟星違約錄音”回歸，還聯合10家品牌在CraftBox平台發起“非遺手作維權”，要求平台恢複上架。
基地的展廳裡，又恢複了往日的熱鬨——婆婆在教歐洲零售商熬固色劑，小糯米舉著“雙纖維剪紙”，教大家“燒一燒聞兩種香”；張遠在調試“種苗生長監測係統”，屏幕上是5省槐樹林的實時畫麵；老秦被學員圍著，聽他講“怎麼跟啟星鬥智鬥勇”。陽光透過窗戶灑進來，落在舊木盒上，反射出溫潤的光。
好景沒持續多久。周日下午，林薇剛收到歐洲新訂單的確認消息，漢斯的緊急電話就炸了：“CraftBox被啟星收購了！他們把咱們的產品全下架，還置頂褪色視頻，標注‘中國手作質量警示’！15家合作店的線上訂單全沒了！”
運營小張拿著仿品檢測報告跑進來，臉色慘白：“啟星出了第三代合成染料！加了槐樹葉+石榴皮粉末，還能過咱們的檢測卡！8家店誤收，消費者說‘連防偽都不管用了’！”
張遠拿著一份匿名快遞跑進來，裡麵是“啟星與原料供應商的合**議”：“他們要壟斷老槐樹種苗！以後非合作品牌，連種苗都買不到！”
林薇站在石榴皮堆旁，看著小糯米貼在上麵的“雙纖維剪紙”，突然覺得一陣寒意。她知道，啟星的終極渠道絞殺來了——從線上平台到種苗供應，從合成染料升級到渠道壟斷，他們想徹底掐斷老手藝的全球銷路。
但她也知道，自己不是一個人。她拿起手機，在“全球非遺原料安全聯盟”的群裡發了條消息：“啟星想壟斷渠道+種苗，咱們就聯合建‘非遺手作獨立平台’、自己育苗！明天上午9點，基地開渠道突圍會，想一起扛的，來。”
發送鍵按下的瞬間，她看到遠處的路上，有輛印著“CraftBox”的卡車駛過，車廂裡裝滿了啟星的仿品筐子，車身上貼著“正品手作”的標簽。林薇握緊了婆婆遞來的黑陶缸（缸裡還剩半缸固色劑，帶著石榴香），指尖觸到小糯米剪紙的纖維——隻要老手藝還在，隻要匠心還在，隻要全球守藝人還在，就沒有跨不過的坎。隻是她不知道，啟星已經偷偷聯係了基地負責種苗培育的學員小田（剛畢業的大學生，急需償還助學貸款），承諾“雙倍工資+解決貸款”，要他偷出“老槐樹種苗的育苗秘方”，而小田培育的首批種苗，下周就要運往5省農戶的田裡。