林薇的指尖剛觸到異常生長的槐樹苗葉片，就覺得不對勁——葉片比正常苗寬了半指，摸起來發脆，根係纏成一團，像被膠水粘過。“50%的苗都這樣了！”高校研究員舉著檢測報告，紙上的“轉基因成分陽性”紅得刺眼，“72小時內不清除，剩下的50%也會被交叉汙染，到時候咱們的傳統種苗就全完了！”
育苗區外的吵鬨聲越來越近。20戶農戶舉著“還我合格種苗”的牌子，老秦站在最前麵，眼眶通紅：“30畝地都測出轉基因了！啟星的人在村口說，傳統種苗早晚被淘汰，讓咱們改種他們的轉基因苗，不然今年就絕收！”
林薇剛要說話，歐盟法院的傳票就被快遞員送到手上——“禁止傳統種苗進入歐盟市場+賠償100萬歐元”的字樣，像淬了毒的針，紮得她太陽穴突突直跳。運營小張抱著荷蘭檢測報告，眼淚掉在“基因純度99.9%不合格”的結論上：“3批種苗全沒通過，歐盟市場徹底斷了，咱們的海外訂單怎麼辦啊……”
“還有更糟的！”實驗室負責人的電話帶著愧疚，“啟星賄賂了我的助理，把1952年的老種籽基因序列偷走了！他們已經申請‘仿傳統外觀轉基因苗專利’，宣傳圖跟咱們的傳統苗一模一樣，要在歐洲以假亂真！”
聯盟群裡的消息更讓人心涼。山西染坊發了張“轉基因種苗采購協議”的照片：“跟啟星合作，至少能保住歐洲市場”；河北竹編、安徽剪紙直接退群，行業群裡卻多了條他們發的視頻——基地育苗區汙染種苗的畫麵，配文“傳統手作沒未來，彆再掙紮了”，啟星的人立刻轉發，評論區全是“抵製傳統種苗”的留言。
“沒未來？這是咱們老祖宗傳了七十年的種苗，怎麼就沒未來了！”婆婆突然從樟木箱裡翻出個泛黃的本子，箱子上刻著“1949”，沾著褐色的種籽殼，“你爺爺1949年在山區，就靠艾草水辨種苗！筆記裡寫著‘傳統苗泡艾草水，紫外線照顯淡綠熒光，雜種苗沒反應’，咱們現在就試！”
林薇趕緊接過筆記，紙頁脆得一碰就掉渣，用毛筆寫著：“艾草五斤，加水熬煮一時辰，取汁浸泡種苗24小時，置紫外線燈下，顯綠熒光者為真，無熒光者為假”，落款日期是“1949年6月12日”，旁邊畫著個簡易的紫外線燈示意圖，甚至標注了“艾草要選帶露水的，熬煮時加半勺鹽”。
半小時後，基地的空地上擺滿了黑陶鍋——婆婆帶著老鄰居，把剛采的帶露艾草倒進鍋裡，小糯米蹲在旁邊添柴，柴火濺出的火星燒到婆婆的圍裙，燙出個小洞，孩子趕緊找了張艾草剪紙貼上：“奶奶，這樣就不疼啦！”
20位老鄰居輪流攪拌艾草水，鍋裡的水慢慢變成淡綠色，飄著淡淡的艾香。“按筆記來，每棵苗泡夠24小時！”婆婆拿著竹篩，把種苗一棵棵放進艾草水裡，篩子的竹絲細如發絲，剛好能托住種苗，“當年你爺爺就是用這個篩子，把雜種苗全挑出去的！”
與此同時，張遠帶著實驗室的小陳（偷偷聯係他的研究員），在育苗區裡尋找花粉釋放器。“我知道位置！啟星的人埋在隔離帶旁邊的土裡，上麵蓋著雜草！”小陳手裡拿著定位圖，眼裡滿是愧疚，“我祖父是基地的老藝人，我不能讓他的手藝斷在啟星手裡！”兩人用小鏟子挖了半小時，終於找出3個銀色的釋放器，上麵還貼著“啟星農業”的標簽。
小糯米的“艾草熒光剪紙”也派上了用場。她把塗滿艾草汁的剪紙貼在未汙染種苗上，舉著紫外線燈喊：“大家看，綠熒光的是真種苗！”農戶們圍著紫外線燈，看到淡綠色的熒光在黑暗裡亮起，都歡呼起來：“是真的！咱們的種苗還有救！”
三天後，好消息像雪片一樣飛來——10畝未汙染種苗被成功隔離，高校檢測顯示“無任何轉基因成分”；張遠的“基因快速檢測試紙”研發成功，1元/張的成本讓農戶都能用上；歐盟知識產權局因“基地提供1949年基因溯源證據”，重啟傳統種苗確權申請；山西染坊帶著“轉基因苗土壤板結視頻”回歸，還聯合基地發起“全球傳統種苗基因保護聯盟”，5家歐洲非遺品牌主動加入。
基地的育苗區裡，熱鬨得像過節——婆婆在教農戶熬艾草水，小糯米舉著紫外線燈，教大家認“綠熒光種苗”；張遠在調試“基因庫備份係統”，屏幕上是1952年老種籽的基因序列；老秦被農戶圍著，聽他講“怎麼用艾草水保護種苗”。陽光透過隔離帶的塑料膜灑進來，落在嫩綠的苗尖上，暖得像春天。
好景沒持續多久。周日下午，林薇剛收到歐洲非遺品牌的傳統種苗訂單，老秦就跑進來，臉色慘白：“啟星收購了全球最大的草木灰供應商！說明年起，非合作品牌要麼花10倍價買，要麼就沒草木灰用！咱們的種苗生長、染料固色都要草木灰，沒了它，種苗長不好，染料也固不住色啊！”
漢斯的緊急電話也來了：“啟星在歐洲、東南亞推‘仿傳統手作套裝’，價格是咱們的一半，商超都下架咱們的產品了！消費者分不清真假，已經有30家店退了咱們的訂單！”
張遠拿著一份匿名快遞跑進來，裡麵是“啟星與土壤檢測機構的合**議”：“他們要改傳統種苗土壤標準，把草木灰含量提得特彆高，咱們根本達不到！以後種苗就算沒轉基因，也會被判定‘不合格’！”
林薇站在草木灰堆旁，看著小糯米貼在上麵的“艾草熒光剪紙”，突然覺得一陣寒意。她知道，啟星的終極土壤絞殺來了——從草木灰到土壤標準，從仿品套裝到市場圍剿，他們想徹底掐斷傳統手作的土壤根脈。
但她也知道，自己不是一個人。她拿起手機，在“全球傳統種苗基因保護聯盟”的群裡發了條消息：“啟星想壟斷草木灰、改土壤標準，咱們就聯合建草木灰生產基地、製定傳統土壤標準！明天上午9點，基地開土壤守護會，想一起扛的，來。”
發送鍵按下的瞬間，她看到遠處的路上，有輛印著“啟星草木灰”的卡車駛過，車廂裡裝滿了草木灰，車身上貼著“啟星專屬原料”的標簽。林薇握緊了婆婆遞來的老竹篩（竹絲磨損，卻篩得格外乾淨），指尖觸到小糯米剪紙的艾草汁——隻要傳統種苗還在，隻要匠心還在，隻要全球守藝人還在，就沒有跨不過的坎。隻是她不知道，啟星已經偷偷在基地的草木灰儲存區，混入了“土壤板結劑”，這批草木灰一旦使用，會導致100畝未汙染種苗的土壤徹底板結，再也種不出傳統槐樹苗。