交公糧，以前是光榮，現在呢？是解脫！
不用交糧，自家糧食全歸自己，家裡能多存幾袋子米，灶台能多炒兩盤肉。
城裡人也樂嗬——糧價往下掉，買米買麵省錢，工資沒漲，日子照樣寬綽。
滿城滿鎮，街頭巷尾都在聊這事。
可這年頭，信息沒那麼靈通。
山溝溝裡的村子，沒電沒網，連個喇叭都沒有。
消息傳到鎮上，還得靠乾部騎車、步行，挨家挨戶喊。
比如東江市正陽縣下邊的隔嶺村——離鎮上三十多裡山路，羊腸小道連拖拉機都難進。
村裡十戶人家，八戶是六十歲以上的老人，剩下的娃兒，全出去打工了。
鎮上收到消息的當天，鎮長大喇叭一響，整個祿口鎮炸了鍋！
“免稅了！咱不用交公糧了！”
一戶人家搬出塵封十年的鞭炮，另一家搶購了半麻袋煙花。
下午三點，劈裡啪啦響起來；到了晚上八點，整條街還在炸！
家家戶戶燉了肉，蒸了雞，鍋蓋一掀，香味直往鄰居家鑽。
鎮長一看，火候到了，趕緊把乾部全叫到鎮中心大會堂。
台上一站，笑得合不攏嘴：
“同誌們！國家終於不靠咱農民‘養’了！這說明啥？說明國庫有底、糧倉有餘，不再壓著咱的口袋過日子了！”
“咱以前交的糧，不是白交的——現在，國家反手就補回來！”
“縣裡剛來信——下個月，發一批新稻種！畝產破千斤，一年能收三茬！種得多，補貼就多！”
“你們聽見沒？種地，國家給錢！不是收錢，是給錢！”
台下掌聲雷動，有人拍大腿，有人抹眼淚，還有人直接掰著指頭算：“我家三畝田，一畝補五百，那不是一年一千五？夠給孫子買兩身新衣了！”
鎮長沒打斷，等他們吵夠了，才敲了敲桌子：
“好了好了，激動歸激動，今晚還有正事！”
“山裡頭那些村，沒電沒網，壓根不知道這好消息。”
“明天一早，每人兩人一組，分頭進山，走村串戶，挨家通知！”
“彆等人家還背著幾十斤糧食，翻山越嶺來鎮上交公糧，結果發現——哦豁，國家不要了！”
“告訴他們，咱們的日子，有奔頭了！”
鎮長這番話，其實就為這一句。
那些偏僻村子，沒人留守，除了老人、瘸腿的、帶娃的。
沒電，沒手機，沒廣播，連個收音機都算奢侈品。
自家養隻雞、種點菜、刨兩畝地，就是全部生活。
現在，國家不要糧了，還給錢。
可這天大的好事，他們還不知道呢。
所以平時大夥兒都窩在山溝裡，壓根兒不出村。
除非趕集，實在得買鹽買針，才咬咬牙翻山走一遭。
那山路彎彎繞繞，下雨天滑得跟抹了油似的，沒事誰願趟這渾水？
要是不主動去通知，到月底交糧時，這幫老少爺們還得背著麻袋，天不亮就出發，走幾十裡山路，最後發現——糧不用交了。
那多折騰人啊。
鎮上那些年輕乾部，閒著也是閒著，不如一人認一個村，跑個來回，把消息捎到位。