方浩還坐在那兒，眼睛沒睜開，可他感覺到了。
整個宇宙在發燙，像一口燒到極限的鍋，馬上就要炸開。空氣裡沒有聲音，但他的骨頭縫裡嗡嗡作響，那是法則在碎裂前的呻吟。
他沒動，也不敢動。剛才那一眼，田埂上的自己回頭笑了笑，那笑容還在他眼皮底下晃著。他知道，那不是幻覺，是某種更實在的東西——可能是終點，也可能是起點。
就在他準備收回思緒的時候，一道紅光劈了下來。
不帶雷聲，也不帶風，就那麼直挺挺地插在他麵前，像一本打開的書，封麵寫著三個字：血色法典。
法典自己翻頁了。
一頁空白，兩頁空白，第三頁開始浮出字跡，一筆一劃像是用血寫出來的，又乾得很快，變成暗褐色。
“終局修訂程序啟動。”一個聲音說。
這聲音不像從外麵來的，倒像是從法典紙縫裡擠出來的，沙啞又冷靜。
方浩終於睜眼了。他看著法典，問：“誰在說話？”
“我。”
人影從光裡走出來。
方浩認識這張臉。三十歲上下，穿一身紅袍，袖口繡著密密麻麻的小符文，走一步，地麵就乾一層。
血衣尊者。
但他不對勁。以前見他，眼神總像刀子，恨不得當場把人剝皮抽筋。現在不一樣了，目光平了，臉上也沒了那種“你欠我三百萬靈石”的怨氣。
“你沒死？”方浩問。
“死了。”他說，“二十五年前就死了。現在的我，是當初被係統截下來的一段意識，藏在法典裡等這一天。”
方浩點點頭：“所以你不是來殺我的？”
“殺你？”他笑了，“我要殺你，早在你第一把菜刀煉出來的時候就動手了。我還用等五十年？”
他走到法典前，伸手按在封麵上。
“我不是來報仇的。我是來交班的。”
法典震動了一下，紅光轉成了金邊。
“初代簽到係統的最高權限，一直在我手裡。”他說，“當年我搶它，是為了成道。後來發現，這東西根本不是給人用的，是給‘選擇’留的出口。”
方浩沒接話。
他知道這人在說什麼。上一回多重時空融合，差點把宇宙撐爆，就是沒人能做決定。所有人都怕選錯，怕背鍋，怕被後人罵。
結果最後是他一個個去拍肩膀，才穩住局麵。
“現在，輪到所有人一起寫了。”血衣尊者說。
他掌心發力，一道金紋順著指尖爬進法典，像樹根紮進土裡，迅速蔓延至每一頁。
第一頁浮現文字：
【各文明可依自身演化路徑，定義局部天道法則。】
第二頁：
【禁止絕對抹除任一意識體或時空分支。】
第三頁：
【方浩之名，列為宇宙基礎參數之一，不可刪除，不可覆蓋。】
字一出現，立刻化作光點，飛向四麵八方。遠處那些漂浮的星辰，一顆顆亮了起來，像是被人點了燈。
有文明開始歡呼。
有文明沉默地看著天空。
還有一個直接嘗試修改重力方向，結果法典彈出一行小字：【改動失敗，建議先學習《基礎物理守恒》。】
方浩看得想笑：“你還搞審核機製？”
“不是我搞的。”血衣尊者說，“是係統自帶的。它不想讓人亂來，但也不想讓人什麼都不做。”
他低頭看了看自己的手。
那隻手已經開始透明了，能看到裡麵的經絡，再往後，連經絡都變淡了。
“時間到了。”他說。
“你就這麼沒了？”方浩問。
“嗯。”他點頭，“權限移交完成，我的任務結束。係統不再需要我這個管理員，也不再需要仇恨、執念、控製欲這些東西。”
他抬頭看了方浩一眼：“你知道我為什麼盯了你五十年嗎？”
“因為我三個月沒洗澡？”方浩試探性地答。
血衣尊者搖頭：“因為你從不害怕‘不一樣’。你收留黑焱，是因為它會做飯；你用墨鴉布陣，是因為他敲三下很準；你讓陸小舟種白菜，是因為她說‘能長就彆拔’。”
他頓了頓：“而我，一輩子都在消滅不同。我覺得隻要規則夠嚴，世界就會安靜。可最後我發現，安靜的世界，等於死了。”
方浩沒說話。
他知道這話說得不容易。一個曾經追殺他半個宇宙的人，現在站在這兒，平靜地承認自己錯了，而且錯了一輩子。
“你不恨我？”方浩問。
“恨過。”他說，“但現在不了。你讓我明白了，容錯，才是活著的證明。”