臘月廿三的夜比往年都邪乎。
楊靖縮在炕頭給奶奶搓腳，窗欞外的風突然像發了瘋的老驢，卷著雪粒子往紙糊的窗縫裡鑽，的嘯聲直往骨頭縫裡鑽。
這雪得有半尺厚了。奶奶裹緊他新換的蘆花被，枯瘦的手摸了摸炕沿的搪瓷缸，明兒該去隊裡領春糧了，可彆......
話音未落，院外突然炸開急促的鐘聲。
楊靖鞋都沒穿利索就衝出去，隻見張大山站在曬穀場中央，羊皮襖領子被風吹得獵獵翻卷，脖子上的紅圍巾早不知去向：都醒醒！
糧倉後簷塌了！
上千斤苞穀片子露在外頭喂雪呢！
人群稀稀拉拉圍過來，楊靖哈著白氣擠到最前——可不嘛，原本四四方方的糧倉頂子像被啃了口的窩窩頭，碎木片混著積雪嘩啦啦往下掉。
張大山跺著腳，皮靴底在結霜的地上滑出兩道白痕：誰能上房修？
山路上的冰比玻璃還滑，去年老李就是從這梯子摔斷腿的！
場院裡靜得能聽見雪粒子打在棉襖上的聲。
楊靖摸了摸褲兜，係統界麵在視網膜上泛著幽藍的光。
防水油布的圖標正一跳一跳，50積分一張的標價刺得他眼皮直抽——這夠換十斤細糧呢，夠奶奶喝半個月的小米粥。
可他又想起前天王念慈翻著賬本歎氣：春糧要是糟踐了，隊裡得有三家揭不開鍋。
我有辦法！楊靖突然拔高了嗓門，從懷裡掏出三張疊得方方正正的藍布。
寒風卷著雪片灌進他領口，凍得他後槽牙直打顫，嘴上卻扯出個豁牙的笑：我爺當年走關東帶回來的避雪寶氈，說能擋百日風雪！
人群裡響起抽氣聲。
大栓子擠過來扒拉那布角：靖哥，這布咋涼絲絲的？楊靖心裡一緊，係統出品的軍用級油布確實比普通布料密實，他趕緊胡謅：涼才對！
越冷越護糧！
張大山眯眼瞅著那布：真能使？楊靖把心一橫，往手心裡啐了口唾沫：我先上！
要是漏了一粒糧，我拿全年工分賠！
梯子剛架上房簷就滑得直晃。
楊靖踩上第一根橫檔時，木梯一聲裂開道縫，底下傳來孫寡婦的尖嗓子：作孽喲！
動了老輩的寶貝，山神要怪罪的！他權當沒聽見，咬著牙往上爬。
風卷著雪片抽得人臉生疼，他剛把油布鋪開，一陣狂風就差點把人掀下去——要不是大栓子在底下死死攥住他褲腰帶，這會兒他得跟雪團似的滾到場院另一頭。
靖哥！
釘子！大栓子舉著鐵釘子往上遞，凍得發紫的手直打擺子。
楊靖接釘子時，指尖剛碰著鐵就像被火燎了似的縮回來——這哪是釘子，分明是冰碴子！
他咬著牙把釘子抵在房梁上，用石頭砸了兩下，指甲縫裡立刻滲出血珠，在藍布上暈開兩朵小紅花。
底下老杆子蹲在草垛邊眯眼瞧，突然一拍大腿：這紋路！
跟咱部隊當年的野戰篷布一個樣！楊靖心裡一下，手底下的動作更急了——他早該想到，老杆子當過十年兵，見多識廣。
可這會兒哪顧得上解釋？
他把最後一張油布釘死時，雙手已經腫得像發麵饅頭，紫得能滴出血來。
成了！楊靖從房上出溜下來，腿肚子直打顫。