風卷著雪粒子打在楊靖後頸，他踹開教室門時，後背上的玉米餅渣子撲簌簌往下掉。
教室裡暖烘烘的，二十來個學員正趴在課桌前填《物資調用報備單》。
趙小娥縮在最後一排，藍布衫洗得發白，袖口沾著墨點——她是趙家溝來的十五歲丫頭，聽小石頭說，她娘病了三年，她天天幫著記藥錢，手生得厲害，寫字像雞爪子刨地。
楊靖湊過去時，正見她筆尖在欄戳了個洞。的被描了七八遍，最後一橫哆哆嗦嗦拐了彎，倒像是。
小娥啊。楊靖手撐在她課桌沿，沒急著看紙，先摸了摸她凍紅的手背，這手咋跟冰碴子似的？
趙小娥猛地縮手，鋼筆掉在地上。
她彎腰去撿，發梢掃過桌麵，帶倒了墨水瓶。
深褐色的墨水洇開，把五十斤三個歪扭的字泡成了黑團。
完了......她嘴唇直顫，指甲掐進掌心，張叔說這單子要跟物資一起送倉庫，我、我本來想寫好的......
楊靖蹲下去幫她撿鋼筆，瞥見她鞋底破了個洞，露出半截凍得通紅的腳趾。
正要說什麼，前座的劉會計突然直起腰。
老會計老花鏡滑到鼻尖，手指捏著張皺巴巴的報備單：靖子！
趙家溝這單子有問題！
場院裡瞬間靜了。
張大山正抱著搪瓷缸子喝水，一聲把水嗆進氣管，咳得臉通紅：咋？
又漏記工分了？小石頭娘攥著針線筐湊過來，針戳在指頭上都沒察覺：莫不是......
調用兔糧五斤，寫成了五十斤。劉會計推了推眼鏡，更要命的是，這單子已經蓋了趙家溝的屯代表章——我剛問過倉庫，馬車半個時辰前拉著五十斤兔糧出屯了！
張大山一聲砸了茶缸，震得缸底的茶葉末子蹦起來：五十斤！
夠咱們養二十隻兔子吃倆月！
這要在舊社會，偷糧是要坐牢的！他脖子上的青筋跳得跟鼓點似的，趙小娥才來幾天？
咱這學堂是教人識字還是教人捅婁子？
趙小娥的眼淚啪嗒啪嗒砸在墨漬上。
她攥著衣角往後縮，直到後腰抵上牆，整個人像隻被踩了尾巴的小貓：我、我不是故意的......我娘說，識字了才不是睜眼瞎......
瞎個屁！張大山還在吼，你娘要是知道你給屯裡捅這麼大簍子，得拿笤帚疙瘩抽你！
大山叔。楊靖突然開口，聲音輕得像片雪花。
他走到趙小娥跟前，替她擦掉臉上的淚，你先消消氣。又轉頭對趙小娥笑：小娥，我問你個事兒——你為啥非得自己填這單子？
讓劉會計幫你寫不行嗎？
不行！趙小娥抽抽搭搭的，上回我去換藥，櫃台的人說不識字就找隊長，可隊長忙得腳不沾地......我娘躺著直歎氣，說咱們娘倆是睜眼瞎拖累人......她吸了吸鼻子，我想......我想讓我娘看看，我能自己把字寫明白。
王念慈不知什麼時候走過來，摟住趙小娥的肩膀。
她眼鏡片上蒙著層霧氣，說話時哈出白氣：錯是錯了，可這錯裡有股子勁兒——想挺直腰杆的勁兒。她替小娥理了理亂發，咱們學堂要是隻教對的，不教錯的，那才是真瞎。
楊靖摸了摸兜裡的係統麵板，積分提示在眼前忽明忽暗。
他故意把聲音放得輕鬆：大山叔，您當年當副隊長時，沒填錯過工分表？
我可記得，您把王二柱王二杜，氣得人家拿鋤頭追您半裡地。