天剛蒙蒙亮，楊靖哈著白氣蹲在燈台下。
昨夜他在雪地上寫的“誌者，心之印也”被晨風吹得像團棉花，淺得快要看不清了。
他搓了搓凍得發紅的手指，從懷裡摸出截燒火時藏下的炭條——這還是前天幫王嬸子修灶膛時順的，當時王嬸子直罵他“小滑頭”，現在倒派上用場了。
“靖哥，手彆凍壞了。”
身後傳來清淩淩的話音，楊靖回頭，正見王念慈踩著積雪走來。
她手裡攥著頂藍布棉帽，帽簷還沾著星子霜花，顯然是剛從熱炕頭抓來的。
楊靖接過帽子扣在頭上，棉絮軟乎乎蹭得耳朵發癢：“念慈姐這是要把我捂成大饅頭？”
王念慈被他逗得笑出聲，指尖戳了戳他腳邊的雪地：“你這炭條寫的‘記事，從腳印開始’，倒真像回事兒。難不成要當咱屯的‘雪地先生’？”楊靖撓了撓後頸，炭條在雪地上劃出歪扭的弧線：“李家窪那些後生，認字沒認腳印熟。前兒個二愣子拿拓片去，人家蹲在雪地裡比量半天，倒比在教室認字快。咱就順著他們的道兒來。”
正說著，東邊傳來“哢嗒哢嗒”的算盤響。
劉會計抱著工分簿晃過來，老花鏡上蒙著層白霧，活像塊結霜的玻璃。
他踮腳往雪地上一瞧，眉毛立刻擰成個疙瘩：“小楊啊，你這雪地寫字能頂啥用？年底分糧還不是得看我工分簿上的紅章子？”
話音剛落，雪坡下傳來脆生生的念誦聲：“‘互助軌跡’——深腳印是李家窪帶山貨來換鹽，淺腳印是背鹽回去……”幾個李家窪的青年不知啥時候湊過來，一個蹲在雪地旁用樹枝描著字，一個捧著皺巴巴的煙盒紙在記。
趙老三柱著拐棍站在最後，胡子上沾著雪渣子，嘴裡念叨：“這道兒我熟，前兒個我挑水走夜路，腳印也這麼深……”
劉會計的算盤珠子突然“嘩啦”一聲撒了手。
他蹲下身，用指節蹭了蹭雪地上的炭痕，又抬頭看那幾個邊寫邊笑的青年——其中一個正把“互助”二字寫成“互肋”，另一個急得直拍大腿：“是互相幫助的助，不是肋骨的肋！”
“哎哎哎，彆急彆急。”劉會計突然轉身往回跑，棉褲腿掃得雪粒亂飛。
楊靖還沒反應過來，就見他抱著個藍邊搪瓷缸衝回來，缸裡黑黢黢的——竟是兌了水的墨汁。
“炭條太淺，風一吹就沒了。”劉會計把缸往楊靖手裡塞，老花鏡滑到鼻尖上，“用這個寫，能撐半日。”
王念慈憋著笑幫他扶眼鏡：“劉叔這是要當‘墨汁助教’？”劉會計老臉一紅，低頭撥拉撒在雪地上的算盤珠：“我就是……就是覺得這工分簿上的數兒，到底沒這雪地上的熱乎氣兒實在。”
那邊話音剛落，西邊傳來“啪”的一聲鞭響。
張大山趕著牛車“吱呀呀”碾過來，棉襖領口敞著，露出裡麵洗得發白的紅秋衣。
他一眼瞅見自家兒子狗蛋正趴在雪地邊，用凍得通紅的手指臨摹“互助”二字，當場炸了毛：“狗蛋！大冷天不跟我去鍘草，趴這兒畫啥鬼畫符？”
狗蛋被嚇了一跳，手一哆嗦，樹枝在雪地上戳出個小坑：“爹，靖哥說這叫‘誌’！昨兒個我幫李家窪李奶奶挑水，來回的腳印能寫成‘夜行圖’，比鍘草有意思多了！”他指了指雪地上歪歪扭扭的字，“您看，‘互助軌跡’——昨夜李家窪換鹽，腳印一深一淺，說明他們信咱！”
張大山的牛鞭舉到半空，突然卡住了。
他想起前天夜裡，自己偷偷用草繩捆了半袋苞米，摸黑塞進李家窪的柴火垛；想起李奶奶今早敲開他院門，硬塞給他倆熱乎的紅薯；想起狗蛋這小子最近總哼著王念慈教的《團結就是力量》，比往年過年還精神。
“你、你……”張大山憋了半天，牛鞭“啪”地甩在雪地上，驚得牛打了個響鼻。
他彎腰從牛車上拽下兩捆草，草葉上還沾著乾黃的玉米粒，“這是防風草，堆燈台邊擋擋風。”說完轉身就走，走了兩步又回頭，嗓子突然放軟，“那啥……明兒個鍘草你晚去半個時辰，彆凍著。”
楊靖憋著笑看他走遠，王念慈用胳膊肘捅了捅他：“張叔這嘴硬的勁兒，倒比去年你賣手電筒那會兒還像個老小孩。”