顧軒把那張照片塞進夾克內袋，指尖蹭過u盤邊緣，冰涼的金屬觸感讓他腦子一清。檔案室被清空，三號櫃成了一具空殼，但u盤裡那份移交單還在——字跡泛黃，簽名清晰，時間戳是2018年3月14日，接收方寫著“q01監管”。證據沒死，隻是斷了呼吸。
他沒回辦公室，也沒回家，拐進城西一家24小時便利店，買了瓶礦泉水和一包煙。他不抽煙，但煙盒是老周教他的土辦法——拆開煙紙，把微型存儲卡夾在錫紙層裡，誰也想不到。
他坐在便利店角落的塑料椅上，打開筆記本，插上u盤。屏幕亮起，移交單掃描件彈出來，他放大備注欄：“y07樣本移交q01監管，存檔編號07314。”
就這一句，足夠把人送上審訊台，也足夠讓自己被滅口。
他合上電腦，掏出一個從沒用過的衛星電話，號碼是五年前一個境外技術員塞給他的，說“哪天你發現整個係統都在說謊，就打這個”。他一直以為是句瘋話。
現在，他撥了。
“我要監聽q波段跳頻信號，”他聲音壓得極低，“目標通訊頻段不穩定，但關鍵詞鎖定‘3.14’和‘q01’，72小時內，我要三段完整錄音。”
電話那頭沉默兩秒，機械變聲響起：“q波段是軍用級加密，跳頻速率每秒上千次，我們能捕，但得有人在國內接物理中繼。你有敢進基站的人嗎？”
顧軒沒答，手指在桌麵上輕輕敲了三下，像在數心跳。
他知道有一個人能乾這事——周臨川。
但他也知道，一旦動手，周臨川就再也不是“刑偵支隊的周隊”，而是“暴露的線人”。
他掛了電話，發了條加密短信：“老地方，帶設備。”
兩小時後，老城區變電站地下控製室。
周臨川穿著電工服，手裡拎著工具箱，臉上抹了層灰，活脫脫一個夜班維修工。他看見顧軒，沒說話，隻點了點頭。
“設備呢？”顧軒問。
周臨川從工具箱夾層掏出一個火柴盒大小的黑色盒子，“信號反射器，能偽裝成線路乾擾，給境外接收端提供錨點。但隻能撐48小時，超了會自毀。”
“夠了。”顧軒接過，蹲在配電箱前，熟練地撬開夾層，把盒子塞進去，再用絕緣膠帶纏緊，“他們盯的是基站，不會想到我們從電力係統搭橋。”
周臨川靠在牆邊，點了根煙，“你真要把q01捅出去？那不是人名，是位置，是係統裡的黑洞。你捅它，等於捅整個審批鏈。”
“所以我才要錄音。”顧軒站起身，拍了拍手，“文字可以篡改，監控可以刪除，但一段清晰的通話——隻要帶上‘q01’和‘3.14’，就能讓省督查組沒法裝睡。”
周臨川吐了口煙，“可你拿什麼保證，他們不會在錄音落地前就把你滅了？”
顧軒笑了笑，從夾克內袋抽出那包煙，拆開，把u盤藏進錫紙層，“我保證不了。但我能保證，隻要有一段錄音傳出去，哪怕我死了，明天早上全網都會知道q01收了y07。”
周臨川盯著他看了幾秒，忽然笑了，“你他媽真是瘋了。”
“不是瘋，是沒退路了。”顧軒拍了拍他肩膀，“走吧，彆留指紋。”
兩人剛出變電站，顧軒手機震了一下。
是林若晴。
“稿子發了，標題是《誰在守護q區的沉默？》，裡麵我埋了一句：‘有信源稱，2018年3月14日曾有特殊樣本移交至非登記機構’。熱搜第三了，評論區炸了。”
“乾得漂亮。”顧軒回，“繼續推，但彆碰q01三個字，讓它自己浮上來。”
“你到底在等什麼？”林若晴問。
“等他們慌。”他盯著手機屏幕，“人一慌，就會說話。說話，就會被錄。”
淩晨兩點十七分，顧軒剛躺下，手機又響。
周臨川。
“出事了。”聲音壓得極低，“後勤外包公司淩晨調了四個人，開的車沒掛牌，正往變電站去。他們要清設備。”
顧軒翻身坐起，抓起外套就往外衝。
“我已經用警隊應急頻道發了代號‘夜鶯’的b級通訊保障預案，調了兩輛巡邏車在附近轉悠，但他們不是警察，是e7的人，敢硬闖。”
“那就彆讓他們進。”顧軒一腳油門踩到底，車子在空蕩的街道上劃出尖銳的嘯叫，“你盯住他們，我五分鐘到。”
“顧軒。”周臨川突然叫住他，“他們開始清理自己人了。審計局老李，今早被調去‘學習’，說是突發精神問題，當場送進了封閉病房。”
顧軒握緊方向盤，指節發白。
老李是檔案員，唯一見過移交單原件的人。
他沒說話，掛了電話。