樓道裡的水還沒乾透，鞋底踩過留下兩道濕印。顧軒拎著帆布袋，指節被粗糙的布料磨得有些發紅。他剛走出單元門，手機在口袋裡震了一下，是內網通知的提示音——緊急會議，九點四十，主題寫著“反思”。
他沒看第二眼，把手機塞回兜裡，加快了腳步。
市局會議中心三層第一會議室，門開著，裡麵已經坐了大半。幾張熟悉的麵孔抬頭看了他一眼，又迅速低下頭翻材料。有人低聲議論，說的是“總算安穩了”“該論功行賞了”。角落裡，一個穿灰夾克的科長甚至掏出手機偷偷拍了張全景照，估計是準備發朋友圈。
顧軒把帆布袋放在自己常坐的位置，拉開椅子坐下，沒說話。
主持人是辦公室主任老劉，咳嗽兩聲清了清嗓子：“今天這個會，主要是總結台風應對工作，梳理經驗，也聽聽大家的意見。王金強的事已經處理了，大局已定，咱們現在要往前看。”
底下有人接話：“顧科這次立了大功，不光紀委通報表揚，老百姓都在傳。我看啊，集體三等功得報上去。”
另一個聲音跟著附和：“不止，應急係統這塊，完全可以做成典型案例推廣。”
顧軒聽著，手指在桌麵上輕輕敲了兩下，像在打節拍，又像在壓著什麼。
他開口的時候聲音不高，但整個屋子突然就靜了。
“我昨天收到一箱信。”他說，“小學生寫的，菜市場攤主寫的，還有個大爺說他兒子是因為我們協調救護車才撿回一條命。”
他頓了頓，從帆布袋裡抽出一封信，展開。
“裡麵有人說，叫我‘守護者’。可我更怕的是，有一天他們改口叫‘背叛者’。”
會議室沒人接話。
“台風過去了，”他繼續說，“可有些人的心還在淹著。不是水淹的，是責任被推來推去，是該發的物資卡在表格上，是老人躺在積水裡等了兩個小時才有人來背。”
他調出手機投屏，接上會議室的投影儀。屏幕上跳出應急調度係統的後台數據。
“這三起救援延遲，”他指著三條紅色標記，“事發地離最近的救援點不超過兩公裡。但一個說‘等上級指令’，一個說‘設備沒電’，還有一個乾脆沒人接電話。”
底下有人皺眉。
“特殊時期，誰沒點失誤？”坐在前排的副局長張衛國抬起頭，語氣不緊不慢，“顧科，你這數據我看有點片麵。當時通訊中斷，信息不暢，不能拿現在的標準去卡一線同誌。”
顧軒沒反駁。
他轉頭看向坐在後排的陳嵐：“陳處，您這邊有沒有補充？”
陳嵐合上手裡的筆記本，站起身。她沒看張衛國，而是直接走到投影前，調出另一份文件。
“這是審計科初步核查的結果。”她說，“城西街道辦上報發放了八百份應急包，實際簽收記錄隻有四百三十七份。差額部分的采購合同，簽給了一個成立不到三個月的公司，法人代表是某位領導的表侄。”
她頓了頓，目光掃過全場：“東湖區防汛物資倉庫，賬麵登記有五十台抽水泵，台風期間調用了二十八台。可現場清點，實際可用的隻有十一台，其餘要麼鏽死，要麼根本沒入庫。”
會議室安靜得能聽見空調出風的聲音。
“我不是要追著誰不放。”陳嵐聲音平穩，“但如果我們不查自己人，彆人就會替我們查。到時候，丟的不是臉，是老百姓最後一點信任。”
張衛國的臉色變了變，沒再說話。
顧軒重新接過話頭：“現在網上有人說我是英雄，也有人說我是作秀。我不在乎。我在乎的是，如果下一次台風再來，我們是不是還能拉得出、頂得上？是不是還能對得起那些在水裡等我們的人？”
他按下遙控器，畫麵切換。
林若晴的影像出現在屏幕上。她站在一片廢墟前，身後是幾戶正在清理屋子的居民。
“這是今天早上我走訪時錄的。”顧軒說。
鏡頭裡，一位頭發花白的大媽接過話筒，聲音很直：“顧科長那天背我出來，鞋都掉了，襪子泡得發白。現在有人說他是裝的，我說你讓他再蹚一次水試試？你敢嗎？”
旁邊一個中年男人接過話：“我們這些小老百姓不懂什麼程序，但我們記得誰真的來了，誰隻是在新聞裡露了個臉。”