淩晨五點五十四分，顧軒推開地下三層檔案庫房的鐵門。
門軸發出輕微的吱呀聲，他腳步沒停，直接走向最裡麵那排老舊的金屬架。周臨川靠在牆邊，左手插在外套口袋裡，虎口那道疤在應急燈下泛著暗紅。他看見顧軒進來，隻點了下頭，沒說話。
“東西帶來了？”顧軒問。
周臨川從內袋掏出一個黑色u盤，外殼有燒灼痕跡，邊緣發黑。“從殯葬公司服務器殘片裡扒出來的，原始數據被清過三次，能恢複多少看運氣。”
顧軒接過u盤，指尖碰到接口處時頓了一下——這傷痕不是火燒，是電擊熔毀的跡象。有人想遠程引爆它。
他把u盤放進隨身攜帶的讀取裝置，打開筆記本，連接電源線。屏幕亮起，進度條卡在百分之二十三不動。
“加密方式不對。”顧軒盯著命令行窗口，“不是公安係統用的協議，也不是商用算法。”
周臨川走到旁邊，壓低聲音：“我猜對了。這玩意兒是劉慶早年自己搞的私庫，專門存見不得光的關係網。財務賬目隻是掩護，真正的核心是‘人’。”
顧軒沒回話，而是從手腕上取下檀木珠，擰開其中一顆珠子底部的小蓋，露出微型接口。他將讀取器插入，啟動配套程序。
屏幕閃爍兩下，跳出一行提示：【物理密鑰驗證通過，開始解碼】
進度條重新走動，緩慢爬升到百分之六十七時，彈出一個壓縮包文件夾，名稱為“親屬關聯數據庫”。
“打開了。”顧軒輕聲說。
兩人屏住呼吸，等數據一點點加載出來。名單很長，全是模糊代號和編號，出生年份、死亡記錄、收養登記混在一起。
顧軒輸入關鍵詞“hj042”，係統跳轉出一條信息：
【收養登記編號hj1987042
姓名：顧母未登記本名）
監護人變更記錄：原監護人劉x山字跡塗改，無法識彆全名）
備注：資助方支付安葬費及撫養預備金共計八萬元整】
顧軒的手指僵在鍵盤上。
1987年，正是母親正式收養他的那一年。此前她獨自流浪多年，身份空白，沒人知道她從哪來，怎麼活下來的。
現在屏幕上寫著，有人替她付了錢，辦了手續，還留下一筆撫養預備金。
姓劉。
周臨川湊近看清楚內容，眉頭皺緊：“劉崇山？這名字……和劉慶父親同輩分吧？”
“不是巧合。”顧軒聲音沉下去，“劉慶父親叫劉崇海，兄弟三個，老二是劉崇山，九十年代初就失蹤了，對外說是去南方做生意，再沒回來。”
“可這個人，”周臨川指著屏幕，“出現在你媽的檔案裡，還是監護人身份變更的關鍵人物。”
顧軒盯著那串編號，腦子裡飛快翻著記憶。母親生前極少提過去的事，唯一一次說起收養過程，隻說“是個好心人幫的忙，恩情記了一輩子”。
原來那個好心人，姓劉。
他調出另一份資料——殯葬公司當年的服務清單，按編號查找hj042對應的安葬對象。
頁麵加載半天，跳出一條殘缺記錄：
【編號hj042
服務類型：遺體火化+骨灰寄存
付款人：劉崇山私人賬戶）
備注：匿名委托，不立碑，不留名】
顧軒猛地抬頭。
同一編號，兩次出現。
一次是你母親辦理收養手續的資金來源，一次是某具無名屍體的火化費用。
兩者重合。
意味著什麼？
他手指敲了幾下鍵盤，把兩條記錄並列對比，時間線清晰浮現：
一九八六年冬，一名女性死於城西舊巷火災事故，屍體嚴重損毀，無人認領。
一九八七年春，顧母帶著年幼的顧軒出現在民政局，提交收養申請，資金由劉崇山提供。
中間隔了不到三個月。
“那個人死了。”顧軒低聲說，“我媽接替了她的身份。”
周臨川倒吸一口氣：“你是說……你媽原本不該存在？她是頂替彆人活下來的？”
“不是頂替。”顧軒搖頭，“是安排。有人燒了真人的屍體，抹掉她的名字，然後讓另一個女人拿著新身份重新開始生活。”
“誰乾的？”周臨川問。
“出錢的人。”顧軒看著屏幕上的名字，“劉崇山。”