然而，鮮時光高興得太早了。
十秒鐘的沉寂，並不是茫然而是頓悟前的醞釀。
隻見方格的眼睛忽然爆發出璀璨的光芒，他激動地一拍大腿，聲音都變形了！
“神來之筆！鮮總，這簡直是神來之筆啊！”
鮮時光的笑容，僵在了臉上。
“您快看！”方格像是發現了新大陸的哥倫布，指著空氣開始了他的即興解讀，“‘星’與‘露’！夜晚的星辰，清晨的露水！這不就是我們遊戲裡日夜交替、萬物生長的核心循環嗎？它代表了時間，代表了自然，代表了希望！玩家在遊戲中揮灑的每一滴汗水，都像是清晨凝結的露珠，在星光的見證下孕育出豐收的果實！這意境，絕了！”
還沒等鮮時光反應過來，旁邊的代碼已經進入了更深層次的分析。
“還有‘穀’！穀，山穀！它在地理上，是一個獨立封閉而又自給自足的生態係統。這恰恰象征著我們的遊戲世界！它是一個能讓玩家遠離現實喧囂，尋找內心寧靜的避世之所！它不是一個地點，鮮總，它是一個精神圖騰！一個現代人的烏托邦！”
“啪！”鮮時光感覺自己的腦子裡，有根弦斷了。
但真正的致命一擊，來自他們對“傳說”二字的理解。
方格和代碼對視一眼，從對方的眼中看到了同樣對鮮總如滔滔江水般連綿不絕的敬仰。
“而‘傳說’這兩個字……簡直就是畫龍點睛之筆！是整個名字的靈魂升華！”方格的聲音裡充滿了敬畏，“它跳出了一般模擬經營遊戲的窠臼！它告訴玩家，我們做的不是簡單重複的勞動，我們創造的是屬於每一個平凡人的‘傳說’！你開墾的每一塊土地，釣上的每一條魚，與每一個npc建立的羈絆，都會彙聚成你自己獨一無二的英雄史詩！這個‘傳說’，指的不是遊戲裡的魔王，而是玩家本身！太深刻了！實在是太深刻了！”
鮮時光張著嘴，呆呆地看著眼前這兩個滔滔不絕的“鮮學”研究專家，感覺自己像一個在街邊隨手塗鴉的熊孩子，卻被一群頂級的藝術評論家把自己的塗鴉解讀成了《蒙娜麗莎》。
他隻是……想取個難聽點的名字而已啊！
怎麼就……成了精神圖騰和英雄史詩了？
這個世界，到底是他瘋了，還是我瘋了？
就在鮮時光陷入深度自我懷疑的時候，辦公室的門被敲響了。財務總監錢多多的腦袋探了進來，他的表情像是剛剛中了五百萬彩票。
“鮮總！大喜事啊！”錢多多三步並作兩步地衝了進來，“我剛聽說了內部測試的結果！不得了啊！不得了！簡直是商業奇跡！按照這個勢頭，彆說三千萬了，我看三個億的利潤都指日可待啊！快！定價！趕緊定個價！我連慶功宴的酒店都開始看了！”
錢多多的出現，像是一把鹽狠狠地撒在了鮮時光正在滴血的傷口上。
三個億的利潤？
那不就是要往公司發展賬戶裡注入三個億的死錢，然後讓他自己背上三千萬的個人債務嗎？
不行！絕對不行！
命名環節已經徹底失敗了，定價是他最後的陣地！他必須守住！
“定價……”鮮時光深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。他知道，係統的“反惡意虧損協議”就像一把達摩克利斯之劍懸在他的頭頂，定價不能太離譜。
太便宜，比如一塊錢，係統絕對會判他違規。而且，一塊錢你買不了吃虧買不了上當，銷量絕對會爆，薄利多銷死的更慘。
太貴，比如九百九十八，這等於是在公然挑釁係統的智商，結果可能比虧損更可怕。
他需要一個價格！一個精準微妙的，卡在消費者心理認知縫隙裡的價格！一個讓人看了會猶豫，猶豫了會放棄的價格！
他飛速地在大腦中進行分析。
市場上同類獨立遊戲的價格區間，大概在30元到70元之間。
他需要一個比平均值稍高，但又沒高到“奢侈品”地步的價格。一個讓你覺得“我花這個錢，是不是有點冤”的價格。
有了！
“四十八元！”鮮時光緩緩地吐出了這個數字。
這個數字太妙了！
它不像三十八，聽著還算親民。它也不像五十八，已經跨過了一個心理台階。它就卡在中間，不上不下，像一顆魚刺梗在喉嚨裡。你想買吧，覺得多花十幾塊就能買個更精致的了。不買吧，好像又錯過了什麼。這種“猶豫成本”，往往就是勸退的最後一根稻草！
聽完這個報價，錢多多的臉瞬間就綠了。