天剛蒙蒙亮，林辰就醒了。
老屋的門板透進微光，帶著晨露的潮氣。他摸了摸枕頭邊的布老虎，指尖劃過那隻缺了的耳朵，突然想起小時候母親總說：“老虎少隻耳，是把福氣都留給辰娃啦。”那時不懂，隻覺得醜，現在卻覺得這殘缺裡藏著沉甸甸的暖。
“醒這麼早？”阿木打著哈欠從偏房走出來，眼角還掛著眼屎，“張婆婆說寅時去後山最好，露水還沒乾，草葉上的珠子能照見人影呢。”
林辰起身套上外衣，是張婆婆連夜找出來的舊衣裳，帶著皂角的清香，尺寸略小，卻合身得像是昨天才穿過。“走吧，鬆枝砍了嗎？”
“早備好啦！”阿木指了指牆角，兩把新鮮的鬆枝用紅繩捆著，葉片上還凝著水珠，“我淩晨去後山折的，選的最直溜的枝子。”
兩人踩著露水往後山走。山路比記憶裡陡了些，雜草沒過腳踝，鞋尖沾著濕泥，卻不覺得難走。林辰記得小時候總愛跟著父親來後山砍柴，父親走在前麵，步子又穩又沉，柴刀劈在樹乾上的聲音“咚、咚”響，像在敲鼓。他就跟在後麵撿枯枝，偶爾被酸棗刺勾住褲腿，父親總會回頭笑罵一句“小兔崽子，慢點”，然後彎腰幫他解開。
“前麵就是了。”林辰指著不遠處的山坡。那裡有片小小的鬆樹林，父親說鬆樹長青，埋在這兒，能看著村裡的煙火。
走近了才看清，兩座土墳並排著，墓碑是青石板做的，風吹日曬得有些發白，上麵的字卻還清晰——左邊是母親，右邊是父親。碑前長滿了半人高的雜草，卻乾乾淨淨，沒有落葉堆積，顯然是常有人來打理。
“張婆婆果然沒騙我們。”阿木拿出鐮刀蹲下身割草，“這草除得勤，一看就是常有人來。”
林辰沒說話，蹲在墓碑前，用手一點點拔掉石縫裡的野草。草根很深，得用指甲摳才能扯出來，指尖很快磨得發紅。他看著碑上母親的名字，突然想起她總愛在灶台前哼歌，調子軟軟的，像山澗的水；又想起父親臨終前，他沒能陪在身邊，甚至不知道父親是哪一天走的——當年被拐走後，他像片浮萍漂了十幾年，等終於有了能力尋親，得到的卻是兩座冰冷的墳。
“叔，嬸，我們來看你們了。”阿木把鬆枝擺好，又從懷裡掏出塊乾淨的布，仔細擦著墓碑上的字，“林辰他……這些年過得不容易，但他沒給你們丟人，現在可厲害了，能一個人打跑一群壞蛋呢！”
林辰忍不住笑了，眼眶卻熱得發疼。他從懷裡掏出個小布包，裡麵是他連夜趕製的紙錢，每張都疊得整整齊齊。“爹，娘，我回來了。”聲音很輕，像怕驚擾了他們的夢，“這些年沒在身邊儘孝，是兒子不孝。”
風穿過鬆樹林，發出“沙沙”的響，像是在回應。陽光透過枝葉灑下來，落在墓碑上，暖洋洋的，把石麵上的水珠照得亮晶晶的，像撒了把碎銀子。
阿木識趣地走到遠處，留給他獨處的時間。林辰坐在墳前，絮絮叨叨地說著這些年的事——被拐到礦場時的掙紮，逃出來後的漂泊，遇到阿木後的振作，還有這次回村的決定。他說得很慢，像是在跟父親母親拉家常，說到難處時會停頓片刻，仿佛能看到父親皺著眉說“彆慫”，母親紅著眼眶遞來塊烤紅薯。
“我打算在村裡住陣子。”林辰摸著墓碑上的字，“張婆婆年紀大了，村裡的孩子大多出去打工了，留下的老人們日子不容易。我想把老屋修修，開個小雜貨鋪，賣點油鹽醬醋，順便幫大家跑跑腿，買點城裡的稀罕物。”
“阿木也說要留下，他說喜歡村裡的空氣，比城裡的煙味兒好聞。”
“對了，我還學會了做槐花餅，就是沒張婆婆做得甜，等下次來，給你們帶兩個嘗嘗。”
說到這兒，他突然笑了，笑著笑著，眼淚就掉了下來，砸在墓碑上，暈開一小片濕痕。原來長大不是變得堅強，而是終於敢在親人麵前，承認自己也會累，也會想撒個嬌。
不知過了多久，阿木走過來輕輕碰了碰他的胳膊：“太陽升起來了，該回了，張婆婆說早飯做了小米粥。”
林辰點點頭，站起身拍了拍褲子上的土，最後看了眼兩座墓碑，心裡像是被什麼東西填滿了，踏實得很。“走吧。”
下山時，遇到了幾個晨練的老人，看到林辰都笑著打招呼。“這不是辰娃嗎？長這麼高了！”“回來好，回來好，你爹娘在天有靈，該笑醒了。”林辰一一應著，心裡暖烘烘的。
回到村裡，張婆婆已經把早飯擺上了桌。小米粥熬得黏糊糊的，上麵浮著層米油，配著醃蘿卜和剛烙好的蔥花餅，香氣直往鼻子裡鑽。“快吃，涼了就不好喝了。”張婆婆往他碗裡舀了勺粥，“你爹以前最愛喝我熬的小米粥，說比城裡的燕窩還香。”
“那是我爹疼您。”林辰喝了口粥，暖意從喉嚨一直流到心裡。
“疼我？他是饞我家的鹹菜！”張婆婆笑得眼睛眯成了縫，“那時候你爹總說，你娘做的鹹菜太淡，就愛啃我醃的蘿卜乾，每次來都得揣兩大塊走。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
阿木在一旁聽得直樂：“叔還挺挑嘴。”