城頭的風卷著硝煙刮過耳畔，陳無涯拄著斷矛站在原地，目光追著那隊抬擔架的人影消失在營帳深處。他肩頭的血已經凝成硬塊，可那股悶痛仍順著筋絡往上爬，像是有根鐵絲在骨頭縫裡來回拉扯。
他沒再看敵陣一眼，轉身拖著盾牌往醫營走。每一步都像踩在燒紅的石子上，但他走得穩，沒人敢攔。
到了帳外，兩名親兵橫槍擋住去路。一個低聲道：“軍令未改，閒人不得入內。”
陳無涯沒停下，隻將左手按在腰間藍布帶上，聲音不高：“我若不親眼看他一眼，如何對得起那一箭？”
那人一怔，槍尖微微下垂。另一個還想開口，卻被同伴拉住。陳無涯徑直掀開簾子走了進去。
帳中昏暗，隻點了一盞油燈。楚雄躺在木板床上，左肩包紮得厚厚一層，可布麵依舊滲出暗紅。他閉著眼，呼吸淺得幾乎看不見胸口起伏。一名老醫者正蹲在一旁收拾藥箱，抬頭見有人進來，皺眉欲言。
床上的老將軍忽然動了動手指，眼皮顫了幾下，緩緩睜開。他看清來人是誰，嘴角牽了一下，沒說話，隻是抬了抬手。
醫者歎了口氣，收起藥匣退到角落。親兵也識趣地退出帳外。
陳無涯走近床邊，單膝跪地，膝蓋壓得地上稻草發出輕響。他低聲道：“老將軍，我還站著。”
楚雄喉嚨裡滾出幾個字，沙啞得像磨刀石擦過鐵皮：“你……也還活著。”
片刻沉默。他抬起右手，顫抖著探進懷中，摸出一封用油紙裹緊的信，外麵封著火漆。他的手抖得太厲害，幾乎拿不住，隻能慢慢遞過來。
陳無涯雙手接過，沉甸甸的，像是裝了半塊石頭。
“這信……”楚雄喘了口氣，聲音斷續，“送去京中……一位大臣……唯有他可信……絕不能經他人之手……”
陳無涯點頭：“我明白。”
“切記……不可拆……不可示人……”老人閉上眼，又睜開，盯著他，“邊關……靠你了……”
話音落下，他的手垂了下去，胸口起伏微弱，像是隨時會斷氣。但陳無涯知道他還醒著——那隻握著衣角的手指，仍在輕輕抽動。
他沒有多問，也沒有起身。就在床邊跪著，把信仔細塞進內襟，貼著心口放好。粗布衣裳蓋住痕跡，看不出異樣。
帳外傳來腳步聲，有人低聲議論。陳無涯站起身時，聽見一句飄進來：“聽說老將軍已經不行了……是不是該準備後事？”
他掀簾而出，臉色平靜。
校場邊上，幾名守卒圍在一起嘀咕。一人說：“主將倒了，誰還能指揮？”另一人接道：“剛才城頭亂成那樣，要是敵人趁勢攻上來，咱們連怎麼死的都不知道。”
話音未落，一道身影躍上殘破的箭樓。眾人抬頭，隻見陳無涯站在高處，斷矛插在地上，左手扶著盾牌邊緣。
“老將軍還在。”他開口，聲音不大，卻壓住了全場嘈雜，“隻是負傷休養，軍令未斷。”
有人不信：“那你憑什麼這麼說？總不能空口白話讓我們安心吧？”
陳無涯從懷中取出半塊銅符，舉了起來。那是楚雄前日交給他的信物，刻著虎頭紋，缺口正好能拚上另一半。
“這是他給我的調兵憑證。”他說，“隻要它還在，邊關就沒人能亂傳假令。”
底下安靜了幾息。有人認出了那枚符，低聲傳開。
他又道：“他最後交代我三句話——堅守待援，寸土不讓，輪值守備不得更改。”