裝修公司的玻璃門推開時，冷風裹著沙塵灌進來。
溫阮下意識地縮了縮脖子，手指卻還攥著設計師遞來的婚房主案，紙邊被她捏得發皺。
林慧還在跟設計師聊得起勁，聲音隔著空氣飄過來，每一個字都像小錘子，敲在她心上。
“明年春天結婚剛好，不冷不熱，適合辦戶外婚禮！”
“寶寶房的牆得刷成淺藍，你說加個星空頂怎麼樣？沈屹肯定喜歡！”
“對了，婚戒得選圓鑽的，寓意圓滿，阮阮你說是不是？”
溫阮沒應聲，隻是盯著地麵的瓷磚縫發呆。
瓷磚是淺灰色的，跟她父母當年婚房的瓷磚一模一樣。
她突然想起，父母也是在春天辦的婚禮，母親穿著白色婚紗，父親笑著給她戴戒指，可沒兩年，父親就摔碎了婚戒盒，母親哭著把婚紗打包進紙箱，說“圓滿都是騙人的”。
“阮阮？發什麼呆呢？”沈屹輕輕碰了碰她的胳膊，聲音很輕。
溫阮猛地回神，才發現設計師和林慧都在看她。
“沒什麼，”她慌忙把方案塞進包裡，勉強笑了笑，“就是覺得方案挺好的，你們定就行。”
林慧皺了皺眉：“什麼叫我們定？這是你的婚房，你得有想法啊！”
“我……”溫阮張了張嘴，卻不知道該說什麼。
她能說“我怕這婚房跟我爸媽的一樣，最後隻剩打包的紙箱”嗎？
不能。
她隻能低下頭，假裝整理包帶。
離開裝修公司時，林慧還在跟設計師微信聊天，時不時念出幾句“婚車要六輛”“喜糖要巧克力味的”。
溫阮坐在副駕，看著窗外掠過的婚紗店，櫥窗裡的白色婚紗晃得她眼睛疼。
沈屹開著車，偶爾從後視鏡看她，眼神裡滿是擔憂，卻沒多問。
車裡的氣氛很悶，隻有林慧的聲音和導航的提示音。
溫阮突然想起昨天在書店，沈屹說“當年給你糖的是我”時的眼神，溫柔得能滴出水。
那時候她覺得，好像婚姻也沒那麼可怕。
可現在，被母親推著討論婚期、婚房、婚戒，那些壓在心底的恐婚情緒，又像潮水一樣湧了上來。
“媽，我們能不能先不聊婚禮的事？”溫阮終於忍不住開口，聲音有點啞。
林慧放下手機，轉頭看她：“怎麼了？你不喜歡？”
“不是不喜歡，”溫阮攥緊衣角，“就是覺得太快了，我們才閃婚沒多久……”
“快什麼快？”林慧打斷她，語氣有點急，“你們都認識十三年了，這叫緣分到了！再說，女孩子家早點結婚好，我還想早點抱外孫呢！”
溫阮沒再說話，隻是轉頭看向窗外。
眼淚在眼眶裡打轉，她卻倔強地不讓它掉下來。
她知道媽媽是為她好，可媽媽不知道，那些關於婚姻的陰影，不是一句“緣分到了”就能消失的。
車子停在溫阮家樓下時，林慧還在叮囑沈屹：“沈屹啊，你多勸勸阮阮，婚禮的事不能拖，我明天再跟你說婚車的事。”
沈屹點頭：“知道了阿姨，您放心。”