到了家門口，楚墨染從兜裡摸出鑰匙，打開鎖，推門而入，順手將院門反鎖。
她沒急著進屋，而是徑直走向廚房。
借著月光，她在角落裡摸到煤油燈，從空間裡掏出打火機，“啪嗒”一聲，火苗躍起。
昏黃的燈光瞬間灑滿廚房，驅散了些許寒意。
天氣愈發寒冷，剛從山裡回來，凍得她手腳冰涼，她搓了搓手，決定煮一碗熱粥暖暖身子。
灶台邊，她熟練地添水、淘米，把粥熬上後，便將柴火添進灶膛，讓火勢漸漸旺起來，順帶也把灶堂後的炕燒得熱乎些。
鍋裡的水很快翻滾起來，米粒在熱水中輕盈地跳躍。
她用木勺輕輕攪動幾下，蓋上鍋蓋，小火慢燉。
不多時，絲絲縷縷的米香便從鍋縫裡飄出，縈繞在鼻尖，勾得人胃口大開。
楚墨染揭開鍋蓋，熱氣撲麵而來，將煮好的米粥盛到碗裡，不多不少，剛好一碗。
舀完粥，用清水將鍋刷一遍，她又往鍋裡添了半鍋清水，丟進幾根柴火，繼續燒著土炕。
她端著粥碗，坐在灶台邊的小木凳上，碗裡的熱氣嫋嫋升起，模糊了她的視線。
山裡奔波了一下午，她在空間裡吃了些零嘴，肚子並不算餓，這碗粥不過是為了暖胃。
她慢悠悠地喝著，熱流順著喉嚨滑下，驅散了身體深處的寒意。
喝了幾口，她起身走到木架子前，揭開鹹菜壇子的蓋子，一股酸爽的味道撲鼻而來。
她用筷子夾出幾根醃得脆生的蘿卜條，拿到水盆邊簡單衝洗乾淨，也懶得切，乾脆就著粥咬了一口。
蘿卜條酸脆可口，帶著微微的辣意，與清淡的米粥相得益彰，吃得她心滿意足。
吃完飯，她麻利地刷乾淨碗筷，擦乾手，鑽進空間簡單衝了個澡。
熱水衝刷過身體，帶走了疲憊，她換上一身乾淨的棉布睡衣，鑽進被窩。
被褥早已被土炕烘得溫熱，她蜷縮在被子裡，閉上眼，很快陷入沉睡。
第二天清晨，熟悉的生物鐘就將她自動喚醒了，早餐是簡單的牛奶和包子。
吃完飯，她簡單收拾了一下，背上挎包，就去上工了。
楚墨染剛到大隊部，站在大院裡等著分派當天的工作。
寒風裹著土腥味撲麵而來，她趕緊緊了緊圍巾，捂住口鼻。
就在這時，大隊長高慶祥站在辦公室門口，朝她招了招手。
“楚知青，過來一下。”他說完便又回了屋。
楚墨染微微一怔，抬腿跟了進去。
辦公室裡煙霧繚繞，高慶祥獨自坐在木椅上，吧嗒吧嗒抽著煙袋，煙草的辛辣味在狹小的屋子裡彌漫。
他抬頭瞥了她一眼，隨手在桌沿上磕了磕煙袋，火星子一閃，落在地上。
“大隊長，您找我有什麼事？”楚墨染問。
高慶祥眯著眼，吐出一口煙霧，慢悠悠問道：“你——跟縣裡的領導認識？”
楚墨染心思微動，臉上卻浮起一抹淺笑，不動聲色地反問：“大隊長，您說的是哪位領導呀？”
“就是你昨天去見的那位領導！”
“哦，那位啊，算是認識吧。”