從小姥姥就叮囑過她，過年炸年貨時不能說話。
雖然不知道為什麼，但潛意識裡還是遵循了這個習俗。
於是廚房裡很快隻剩下油鍋滋啦作響的聲音，三人一貓安靜地忙碌著。
蘿卜丸子炸完，肉丸子的餡料也調好了。
楚墨染接著下鍋炸肉丸子，一上午，整個廚房都彌漫著勾人的香味。
下午也沒有閒著，蒸饅頭、包粘豆包接連進行。
蒸完包子又開始鹵肉，之前買的下水今天要在提前鹵好，明天事太多，怕來不及弄。
下水之前已經清理乾淨、焯過水了，省了大半工夫，直接下鍋就好。
她刷淨大鍋，注入清水，扔進大腸、豬蹄、豬心、豬肺，再添蔥段、薑片，自製的鹵料包——八角、桂皮、花椒一應俱全——末了灑入少許高粱白酒和白糖，蓋緊鍋蓋，慢火鹵製。
忙活完一切，她癱靠在沙發上，長長吐出一口氣，整個人像被抽了筋骨。
這一天忙下來，感覺比上了一天工還累。
她這會兒才真正體會到，每逢年節，那些操持家務的母親們有多辛苦。
兩眼一睜，從早忙到晚，幾乎沒有片刻空閒，她們就是過年時最忙的人。
忙碌的一天終於收尾，楚墨染累得像散架，草草洗罷澡，便倒在床上。
明天還有一堆事情要做。
她抱著毛茸茸、暖乎乎的雪球，困意很快襲來，進入了夢鄉。
臘月三十過大年，楚墨染一早被門外劈裡啪啦的鞭炮聲吵醒了。
她卻絲毫不覺煩躁，反而躺在被窩裡勾著唇角，伸了個懶腰。
聽著窗外劈裡啪啦的炮竹聲，再看那結著寒霜的窗欞上，紅彤彤的“福”字隱隱透光，一股久違的童年味兒湧上心頭——小時候的年，就是這股子煙火氣，裹著期待和喧鬨。
穿好衣服，收拾妥當走出房門。
孟春迎已在廚房忙活早飯，粥鍋咕嘟作響。
“春迎，簡單做點就行了。”
“哎，姐姐，我就熬了鍋白粥，配點鹹菜。”
晚上還有大餐壓軸，早晨自是要清粥小菜，潤潤腸胃，留出肚皮迎接豐盛。
小豆子聽著外頭的炮仗聲，早按捺不住了，拽著楚墨染的袖子，眼睛亮晶晶：“姐姐，我能玩擦炮嗎？”
那祈求的小模樣，軟得人心都化了，楚墨染大手一揮：“去吧，小心點！”
“謝謝姐姐！”小豆子歡呼著從屋裡翻出擦炮，蹦躂著出門，“姐姐，我能去找石頭哥他們玩嗎？”
“馬上吃飯，先在院裡玩會兒，一會兒還要上墳呢！”
“好吧！”小豆子雖有些失望，卻很快又樂嗬嗬地點燃擦炮，蹦蹦跳跳地跑到院子裡玩開了。
按照這邊的風俗，大年三十要先去祭拜先人。
吃完飯，楚墨染便帶上兩個孩子，拿著之前準備好的紙錢、貢品和鞭炮上了山。
這會兒上山的人不少，路上頻頻遇見熟麵孔，互相道著“過年好”，空氣中混著泥土的清寒和鞭炮的硝煙味。
高莊子大隊死去的人，基本都安葬在這片山腳下的墓地。