自從宋星辰離開後，楚墨染幾乎每個月都會收到一個從京市寄來的包裹。
那包裹大的一個人都提不動。
包裹裡塞滿了各種稀罕物：京市特色的點心小吃、京市裡最新最時興款式的衣服、精致的頭飾與化妝品、各類書籍和複習資料，有時候甚至還有需要外彙券才能購買的外國口紅、香水、小巧克力、奶粉罐頭……
除此之外，每次必不可少的還有錢和各類票據。
反正是衣、食、用、學、穿，全都照顧得麵麵俱到。
楚墨染每次拆包裹都忍不住扶額，回信也寫了不知多少封，勸他彆寄了，自己這裡什麼都不缺。
可宋星辰像是沒看見一樣，下個月照寄不誤，甚至越寄越多。
村裡人看在眼裡，酸在心裡。
那些嬸子大媽們私下裡，最愛聚在一起猜測楚知青又收到了什麼稀罕物。
她們言辭間更是充滿了後悔，要是早知道這個宋星辰能翻身，當初他在牛棚的時候，怎麼就沒讓自家閨女攀上這門好親事。
要是宋星辰成了他們的女婿，現在這些東西不就是她們的了嘛！
村裡的大姑娘也都暗自咬碎了牙，就宋星辰那個長相，當初她們哪個沒心動過？
最後還不是因為他的身份望而卻步，誰能想到他還能翻身，讓一個外來的知青得了便宜。
——
時間在一天天的清淡日子裡悄然滑過，冬意愈深。
轉眼便到了臘月下旬，還有幾天又要過年了。
村裡的年味也漸漸濃了起來，家家戶戶開始忙碌著準備年貨。
這是楚墨染在這裡過得第二個年。
想到去年的年三十晚上，她喝多了和宋星辰一吻定情，心底仍會泛起一絲甜意。
可惜，今年他遠在京市，不能和她一起過年了。
這一整年，整個公社都再沒有來過新的知青。
曾經響徹大街小巷、貼滿大字報的知青下鄉口號，仿佛就這麼突然間弱了下來。
關於“上山下鄉”的討論不再那麼迫切，就連曾經占據大量篇幅的報紙上，也隻是偶爾傳來隻言片語。
雖然上麵沒有下達任何正式政策，但不少心思敏銳的知青都隱隱察覺到，風向開始變了！
大家心裡漸漸開始躁動起來，紛紛想辦法聯係老家的家人朋友們打探消息。
每個人都在等待、揣測，希望能從家裡的親戚朋友口中聽到哪怕一絲政策鬆動的風聲。
然而，最終的結果卻不儘人意。
似乎知青回城這件事，依舊遙遙無期，像一條看得見卻永遠摸不著的路。
日子依舊要過，掃院子的掃院子，置辦棉衣的置辦棉衣，年味正一點點靠近。
可知青們心裡的那股壓抑，卻像冬天的霜，無聲無息地覆上一層又一層。
楚墨染的日子依舊過得平淡而滿足。
臘月二十五這天，她準備帶著孟春迎和小豆子一起去縣城。