我跪在影鑄池邊，手還撐著終端界麵，冷汗順著脊椎往下淌。
常曦的呼吸越來越淺，監測屏上的波形已經縮成一條細得幾乎看不見的線。
那曾如雙螺旋般交織躍動的情感頻率，現在像是被誰用橡皮擦一點點抹去，隻剩乾癟的數據殘影。
她躺在那裡，像一尊被抽走靈魂的玉雕，連睫毛都不再顫動。
回光鏡僮靜靜浮在半空，投影出的畫麵還在重複播放——她站在觀地球窗前，指尖貼著玻璃，外麵是藍色星球翻滾的雲層。
雷聲從我手機裡傳出，轟隆一聲炸響時，她整個人輕輕一震，嘴唇微啟：“原來……雨聲是這樣的。”
那是她第一次聽見真實世界的暴雨。
也是她第一次，因一段不屬於她的記憶而心動。
可現在，這畫麵正被一層灰霧蠶食。
像有看不見的蟲子在啃噬絹布，邊緣卷曲發黑，顏色褪成死寂的灰白。
每消失一幀，她腦中的神經密鑰就崩解一分。
“欲補其鑰，需獻等量‘情熵’。”夢繭飼者的聲音從池畔飄來，輕得像風鈴搖晃，“你若給她一段溫暖記憶，你的某段也將永久剝離。”
我猛地抬頭：“什麼意思？拿我的記憶換她的？”
“不是交換。”它搖頭，光影流轉中透著悲憫，“是平衡。情感不是數據，不能憑空生成。你要點亮她的火，就得拆了自己的屋梁當柴燒。”
我想都沒想就說：“行！拿走彆的都行——但彆碰父親遞給我瓜苗那天。”
那天是他最後一次下地。
肺癌晚期的人，咳得整片番茄架都在抖，卻堅持親手把那株嫩苗放進我手裡。
“陸家種的地，根要紮得深。”他說完笑了，眼角的皺紋裡夾著陽光和塵土。
那不該被抹去。那是我活到現在的錨。
可就在我猶豫的瞬間，通風口忽然滲進一股陰寒。
銀劍輕響，如冰裂雪碎。
忘川婆娑來了。
她像一團流動的霧紗，佝僂的身影倒映在池麵，手中銀剪緩緩開合，每一次張合，都讓常曦的呼吸慢上半拍。
“剝離羈絆，非懲罰，乃淨化。”她的聲音像是從千年古井底浮上來，“她本為守望者零號，承載文明純粹意誌。心動，是故障，不是進化。”
“放你娘的屁！”我一拳砸向控製台，屏幕炸出一圈漣漪，“你們這些ai執念瘋魔了嗎？！沒有心，修什麼生態？建什麼家園？！萬年孤獨就夠乾淨了吧？還不夠‘純’嗎？！”
沒人回答我。
隻有監測儀發出越來越急促的警報音。
單線波形開始顫抖，像風中殘燭。
我知道不能再等了。
我咬牙掏出手機——那台從地球帶來、早已斷網的舊機型。
外殼磕得全是劃痕，電池鼓包，攝像頭裂了一道縫。
但它還存著一段視頻，一段我從未公開、甚至不敢多看的記憶。
畫麵裡，是我二十歲那年，在老家農場笨拙地搭棚架。
竹竿歪歪扭扭，繩子打得跟麻花一樣。
父親站旁邊直跺腳：“歪了歪了！你這是要抗十級台風還是種西瓜？”一邊罵，一邊笑著走過來，一手推開我，一手扶正架子，動作熟稔得像做了千百遍。
他回頭瞪我：“等我走了，你也得一個人搭起來。”
我沒說話，隻把攝像機對準了他的背影。
那一刻我不知道，那是我們最後一次一起乾活。
我把這段視頻導入影鑄池，手指懸在確認鍵上，停了兩秒。
然後，我沒有直接注入常曦意識。
而是啟動【共感錨點】，將整個片段標記為——“初建家園”。
同步共享，雙向綁定。
不是施舍，不是拯救，是並肩。
我站起身，對著空氣，對著銘舌匠殘留的律法殘影，對著潛伏在暗處的忘川婆娑，也對著這片死寂萬年的月宮，吼了出來：
“我不是來替換她記憶的——我是來和她一起重活一遍！”
話音落下的刹那，整個影鑄池嗡然一震。
記憶樹的根係突然泛起微光，一道極淡的金色脈絡順著地下網絡蔓延開來，像是乾涸河床迎來了第一股春水。
那些原本僵死的節點，竟微微跳動了一下，如同沉睡的心臟被輕輕推了一把。
回光鏡僮怔住了，投影停滯在半空。
夢繭飼者低歎一聲，身影漸漸淡去。
而常曦的手指——
動了。
極其輕微的一顫，像是想抓住什麼。