火星的風刮在臉上，又乾又疼。
但我沒有停。
從踏下飛船那刻起我就明白，這片土地需要的，隻是一雙手，一雙肯彎下來乾活的手。
我跪在赤道帶的紅壤上，指甲縫裡已經滲出血絲。
三天了，我沒用任何工具，沒啟動一瓦能源，甚至沒有穿防護服。
這裡的空氣還不能呼吸，輻射值超標十二倍，但我能感覺到，這片大地在等我。
我閉上眼，想起了陸宇。
那天清晨，我在監控裡看見他一個人走到田邊，脫了鞋，赤腳踩進泥裡。他一步一步走著，左腳壓下三分，右腳提起四寸，腳步均勻得像是在犁地。
我照做。
手掌翻開土壤，乾裂的地表紋路隨著我的動作，似乎舒展開了一些。
第七步，指尖突然碰到一塊硬物。那東西很涼，也很脆，一碰就有碎掉的感覺。
我撥開浮土。
半截指骨。人類的。指節微微彎曲，好像臨死前還在抓著什麼。
b方案的最後值守員。
百年前，他們試圖在火星建立前置生態站，失敗了，全員凍死在風暴季，屍體被沙暴掩埋，成了這顆死星的一部分。
數據庫裡隻留下了他們的編號：守望者7。
我輕輕托起骨頭，掌心傳來一陣溫熱。
不是錯覺。
這具殘骸的表麵，凝結著一層極薄的水膜，是地下深層蒸騰的濕氣，正順著晶脈向上滲透。
我笑了。
我低聲對著指骨說：“你們在等救世主，可陸宇教會我的，隻是怎麼種地。”
然後，我把那顆麥種塞進指骨的縫隙之間。
埋土，壓實，再拍三下手掌。這是陸宇教我的醒土禮，他說這樣能讓種子聽見人間的動靜。
他說這話時一臉認真，我當時覺得可笑，現在卻一個動作都沒落下。
做完這些，我退後三步，盤膝坐下。
第一天，風卷著紅色的塵土，什麼都沒發生。
第二天，地麵傳來輕微的震顫。我摸到腳下有細小的凸起，像是有什麼東西在頂土。
第三天黎明前，一道銀光破土而出。
不是綠芽，也不是莖葉。
是菌絲。
純白色的，細得像頭發絲，卻帶著金屬的光澤，從麥種的位置蔓延開來，纏繞上那截指骨，一圈又一圈，向上生長，最終形成一座不到三十厘米高的小塔。
更奇怪的是，菌絲頂端不斷分泌出極微量的氧氣，濃度雖低，但持續穩定，電離特征和地球原始大氣很相似。
我還檢測到一段微弱電波，頻率波動帶有明顯的語言節奏。
破譯結果跳出來時，我整個人都僵住了。
那是陸宇的聲音，正是在量子對撞實驗事故前，他說的最後一句話：“這土還能活。”
信號源無法追溯，時間戳卻是真實的：事故發生前1.3秒。
他那時候還沒穿越，甚至不知道月球上有廣寒宮。可這句話，卻被某種機製捕捉、壓縮、嵌入孢子基因鏈，穿越了百年的時空，在此刻重現。
我不信神。但我開始相信，有些東西就是比數據更長久。
遠處沙丘上，有個身影晃了晃。是韓鬆。
火星前哨站的遺孤，現在靠撿廢品維生。我早就注意到他在這附近徘徊，他的眼神在菌絲塔上打轉，我猜他是想偷走這個東西。
可他沒動手。