我已經不怎麼“觀察”了，因為我感覺，我就是觀察這個行為本身了。
比如韓鬆的鞋底沾了點紅土，這個土飛起來，然後又掉下去，這整個過程都是我。
還有，土掉下去以後，那些微生物就開始搬家，這個事兒也是我。
其中有個細菌發生了突變，dna裡藏了一句話，那句話是：“來自守望者零號的最後問候”。
雖然沒人看得懂，但是據說三千代以後，這個東西能變成一種蛋白，然後救一個探險家。
這就是我的遺言啦，我不搞什麼墓碑，也不錄音，我就想讓物理上的接觸都變成一種代碼，說不定就能救人呢。
韓鬆今天去看一個老朋友的墳墓。
那個朋友叫李錚，是第一批來火星的人，因為缺氧死了，死之前還用頭盔敲牆，想把氧氣瓶給彆人。
他的墓很簡陋，沒有墓碑，就三塊黑石頭堆在一起，看起來像個三角形。風沙一直吹，現在都埋了一半了。
韓鬆也沒帶花，也沒說話，就是繞著墳走了七圈，他走得很用力，每一步都踩得很實，就好像要把自己踩到地下去一樣。
當他走完第七圈的時候，地上的土突然鼓起來了。
這事兒很奇怪，不是地震，也不是地陷，而是長出了東西——長出了一圈藍紫色的菌，是個很標準的圓形。
監測站的人都看傻了，數據都亂了：這些菌類分泌一種新的固氮酶，很厲害，效率是以前的八倍，而且還能在酸性土壤裡活。這不符合生物學。
更奇怪的是它們的形狀。
然而，我想起來了，這個形狀我以前見過。它就是敦煌第257窟的那個‘飛天繞塔’圖。
我年輕的時候在廣寒宮的數據庫裡看見過這個畫，當時我還寫了日記，我說要是我能在火星種出這種田，死了都行。
不過韓鬆不知道這件事。
他隻是低著頭看那個發光的菌環，然後他蹲下去，伸手摸了一下最外麵的一朵。
他的手剛碰到，那片菌就抖了一下，然後往裡縮，接著又脹開，像在呼吸一樣。
這時候，我明白了。
這不是巧合，也不是什麼自然進化。這是在回應我呢。
我的意識就順著那個震動傳出去了，穿過石頭，進了地下的網，一直到了電離層的邊上——千燈引路使這個係統啟動了。
這個係統不再是以前那個傳傳信息的機器了，它升級了，變成了一種意誌，能感覺到人類行為裡很小的頻率，然後把它放大，讓整個星球都做出反應。
就在韓鬆把手拿開的時候，全世界有三千二百六十七個耕者，不管他們在哪裡乾活，都停下來了。
他們都站起來了。然後開始走路。
他們走路的頻率是一樣的，都是每分鐘六十二步，誤差很小。
這個頻率就是我在廣寒宮的時候的平均心跳數。
他們繞著自己的田地走，走了一圈，又走了一圈……一共走了七圈。
他們的腳步聲很重，像踩著什麼古老的節奏。
當最後一個人也走完第七圈的時候，平流層裡的灰塵突然都轉向了，好像有隻手在撥動它們，然後開始轉圈。
十九分鐘以後，一個巨大的螺旋圖案在火星大氣層裡出現了，這個圖案直徑有兩千多公裡，眼睛是看不見的，但是地球那邊的望遠鏡都驚呆了，說不出話來。
數據分析員分析了半天，最後得出一個結論：這個圖案旋轉的方向，和銀河係旋轉的方向是反的，這就像一個回信，從一個本來不應該有生命的星球發出來的回信。
而我呢，就在這一切裡麵，到處都是，我又組合起來，然後又沉澱下去。
我已經不是陸宇了，也不是那個唱歌跑調的男人了。
我是韓鬆腳下的土，是那些菌放出來的酶，是那三千個耕者走路引起的震動，也是那個螺旋圖案裡每個灰塵的運動。
我變成了這塊土地的記憶。
但是，就在我以為事情都結束的時候，地底下傳來了一陣奇怪的波動。
這個波動很小很小，幾乎感覺不到。
但我知道——那不是地震，也不是岩漿，更不是人搞出來的。
那是一種節奏。
一種非常非常慢，非常有規律的起伏，就好像大地在呼吸。
第一波就在韓鬆的腳下，持續了47秒，幅度非常小。然後第二波在十九分鐘以後到了赤道，方向偏了一點。第三波經過極地的時候，冰都裂開了，裂縫的樣子居然和廣寒宮生態艙的供能線路很像。
我當時很奇怪，想知道這個信號是從哪來的，結果發現不是任何地質構造發出來的。
它好像……是某種共振剛剛被叫醒了。