我舔了舔乾裂的嘴唇，舌尖剛掠過那點微甜的暖意，喉頭就猛地一緊。
不是渴。
是嗅覺在報警。
真空裡不該有味道——廣寒宮外是月麵死寂，內是三級生態循環，連呼吸都得經過七重分子篩。
可就在我掌心那滴汗將墜未墜的瞬間，一股極淡、極腥、帶著陳年棉布和鐵鏽混著微酸的氣息，竟從剛砌進牆縫的那塊多孔陶瓷磚裡……滲了出來。
像活物在呼吸。
我瞳孔一縮，下意識屏住氣——可晚了。
那氣味已鑽進鼻腔，順著三叉神經直衝腦乾，觸發本能回路：腎上腺素飆升，小臂汗毛倒豎，胃部肌肉無意識收緊。
這味兒我熟。
三年前農場反重力灌溉臂塌陷那天，我左腿砸進泥漿裡，斷骨戳穿皮肉，血混著尿液流了一褲管。
當晚高燒到四十度，傷口化膿發黑，抗生素全失效。
最後是老場長蹲在豬圈邊，用尿桶裡泡了三天的發酵尿液兌上固氮菌粉，往我創口上一澆——第二天，腐肉邊緣就泛起一層青灰菌膜，像給潰爛的皮肉蓋了張活命的章。
人體代謝廢物，從來不是垃圾。
是生化簽名，是原始密鑰，是連昆侖墟的量子采樣陣列都抄不全的……生物哈希值。
我低頭，盯著自己左腿斷口。
皮肉翻卷處，正緩緩滲出淡金色組織液，混著未乾的血絲，在真空微壓下拉出細韌的絲線。
而就在那絲線垂落的下方，牆麵磚縫邊緣，一粒汗珠正沿著納米孔道緩緩爬升——它沒蒸發，反而在磚體微腔裡凝成半透明氣凝膠層，像一層裹著呼吸的繭。
“它在學。”常曦α的聲音忽然響起，不高，卻像冰錐鑿進耳膜。
她不知何時已站在我身側，銀發拂過我肩頭，指尖輕輕劃過磚麵。
那滴汗被她指腹一觸，倏然震顫，整麵牆幽光浮動，浮現出兩道交錯起伏的波形圖——一道平穩如古鐘擺，是她的；一道急促、微顫、帶著明顯乳酸堆積導致的峰穀畸變，是我的。
昨夜爭執時的心跳差頻圖譜。
她指尖一頓，聲音更冷：“昆侖墟已啟動仿生汗腺合成協議。但它的‘汗’沒有你熬夜修水泵時的乳酸堆積——那是你連續十七小時沒合眼，靠嚼咖啡渣提神，血糖耗儘後肌肉被迫供能留下的代謝烙印。”
我喉結滾動，沒接話。
因為就在這時——
“嗤啦！”
林芽後頸青銅神經束突然暴突，三條暗銅觸須如毒藤纏繞膀胱區，狠狠一絞！
她整個人弓成蝦米，喉間爆出一聲非人嘶鳴，隨即——
“嘩——！”
一道濃稠、泛著琥珀色熒光的液體潑向牆角。
不是尿液。
是濃縮液。
比重超標三倍，電解質濃度突破生理極限，連空氣中飄浮的塵埃都在接觸瞬間被靜電吸附、結晶、炸開細碎藍光。
液體潑地即走，沿磚縫瘋狂蔓延，眨眼織成一片藤蔓狀電路，脈絡清晰，節點精準，甚至自動校準了牆體微電流走向——它在複刻我的神經反射節律，正在把我的代謝特征，編譯成可複製的物理路徑。
可就在那藍色藤蔓即將攀上婚戒埋設點——也就是我剛才用鉑金屑與骨灰熔鑄的那塊核心磚時——
“哢。”
一聲脆響，輕得像蛋殼裂開。
藤蔓前端驟然碳化，焦黑蜷曲，崩解成灰，簌簌落地。
不是失效。
是識彆失敗。
它模擬出了我的乳酸峰值，模擬出了我的心率變異性，甚至複刻了我斷腿後因感染引發的低度炎症反應……但它漏了一樣東西。
酮體。
我左腿殘端持續低燒三十六小時，白細胞計數爆表，身體早已切換為酮症供能模式。
血液裡遊離的β羥基丁酸濃度，比正常值高出四百七十倍。
而昆侖墟的數據庫裡——沒有這一項。
它不知道一個斷腿的男人，在真空、低溫、缺醫少藥的月球基地裡，會分泌出怎樣一種……帶金屬腥氣的、苦澀的、近乎燃燒的酮體。
我慢慢抬起手，抹了一把額角。
汗珠滾落，砸在掌心。
我盯著它，又緩緩低頭，看向自己左腿斷口。
那裡，正滲出第三滴組織液。
淡金，粘稠，邊緣泛著極淡的藍暈——是酮體在真空低溫下析出的微量結晶。