昆侖飯店的包間內，空氣仿佛凝固了。
齊磊那番直刺要害、甚至帶著幾分“大逆不道”的話，像一塊巨石投入死水潭，激起的不是漣漪，而是全場範圍的呆滯與死寂。
接下來的幾分鐘裡，沒有人出聲，甚至連呼吸都刻意放輕了。
沒有人去動桌上的佳肴，也沒有人再端起那片刻前還用來借酒消愁的酒杯。
時間仿佛被按下了暫停鍵，所有人的目光都在齊磊和那幾位低垂著頭、沉默不語的民樂老前輩之間來回逡巡。
趙老、孫大師、錢教授，這幾位在各自領域堪稱泰鬥的老人，此刻更像是做錯了事的孩子，或者說，是被殘酷現實剝去了所有防禦的老人，隻能以沉默來應對那血淋淋的真相。
但齊磊知道，僅僅是刺痛還不夠，必須把那條看似唯一、實則充滿荊棘的道路指出來，哪怕需要背負代價。
他深吸一口氣，語氣從剛才的銳利轉為一種沉重的、苦口婆心的勸誡：“趙老、孫大師、錢教授，你們都是國樂界德高望重的前輩，是活著的國寶。當下的社會環境如何，其實不用我這個小輩過多訴說。你們心裡比誰都清楚，想要再按照以前那種磕頭拜師、口傳心授、非入室弟子不傳的老傳統、老法子，來延續你們手中的絕技，其難度，怕是真如我所說——難過登天！”
他的目光掃過在場所有年輕的、中年的樂手，聲音帶著一種共情般的理解：“我們這一代的年輕人，生活已經太不容易了。走出校園，麵對的是什麼樣的世界？工作、房子、車子、結婚、生子、子女的教育、雙方父母的養老、每天睜開眼就離不開的柴米油鹽……這些現實的重擔，已經占據了我們一天當中絕大部分的時間和精力。”
他頓了頓，拋出那個最關鍵的問題，聲音在寂靜的包間裡異常清晰：“刨去這些生存必須和必要的休息，您們覺得，還能剩下多少時間、多少心力，能讓他們靜下心來，去考慮學習一門看似‘高大上’，卻很可能無法對他們的實際生活產生任何有利影響的‘空架子’手藝呢？”
“……”
這句話，比之前的質問更讓人窒息。
因為它指向的不是固執，而是更深層、更普遍的現實困境。
所有人都更加沉默了，許多年輕的樂手甚至感同身受地低下了頭，因為他們自己，又何嘗不是在理想與現實之間艱難地平衡著？
齊磊沒有給他們太多消沉的時間，他斬釘截鐵地給出了自己的答案：“我敢肯定的回答您——是100的不可能有！”
“所以！”
這時他的聲音陡然提高，帶著一種破釜沉舟的決絕，“如果我們真的希望年輕一代能對這些寶貴的傳統技藝產生興趣，甚至投身其中，那麼辦法有且隻有一種！那就是——必須想儘一切辦法，提高這門技藝在當下國內社會環境中的實際價值！至少，要讓他們看到，學了這門手藝之後，能有一個相對不錯、足以安身立命的謀生環境和發展前景！否則，一切都是空談！”
這時，一直沉默的趙老幽幽地歎了口氣，那歎息聲中充滿了無儘的疲憊和滄桑。
他端起麵前那杯早已涼透的白酒，一仰頭，猛地灌了下去，辛辣的液體似乎也壓不住他喉頭的哽咽。他放下酒杯，聲音沙啞：“唉……你這個小同誌，你以為……你以為我們這些老骨頭，就真的不想這麼乾嗎？以前，國家也好，地方上也罷，都不知道請了我們出去演出過多少回，搞了多少次講座、普及活動。我們這把老骨頭，哪裡沒跑到？可結果呢？熱鬨一陣子，然後……然後就又沒下文了！依舊是門庭冷落，依舊是找不到幾個真心想學、又能堅持下去的苗子。難呀！~真的是太難了！”
“是呀，是呀！~~”
“太難了！”
趙老的話引起了在場幾乎所有樂手的共鳴。
不僅是他，在座的每一位，無論是玩西洋樂的還是民樂的，哪一個不是從這條充滿荊棘的路上走過來的？
即便是到了“國家隊”這種常人難以企及的高度，他們所獲得的金錢回報，很多時候可能還比不上大城市裡一個普通互聯網公司員工的薪水。
支撐他們走下去的，早已不是物質，而是內心深處對音樂、對那份古老技藝近乎虔誠的炙熱之心。
若非如此，他們或許早就放棄了這個看似“清高”卻難以糊口的行當了。
“其實，不難的。”
一個平靜而清晰的聲音，突然打破了這片自憐與無奈的沉寂。
“恩？”
“什麼？”
“……”
整個包間裡的人，仿佛被集體施了定身法，然後齊刷刷地、像見了鬼似的，猛地抬起頭，目光瞬間聚焦在說出這句話的齊磊身上。