黃昏的老街鐘表店，新安裝的智能校時機突然開始敲響不同年代的報時曲。雲昭在櫃台前換電池，電子貓在她肩頭望著擺動的鐘擺，黃金鎧甲映著玻璃表櫃的微光。程自在舉著手機，鏡頭對準那台正在演奏《東方紅》的機器。
師姐，他指著app上錯亂的時間軸，這台校時機從傍晚就開始異常——給現代腕表校準到北京時間，給古董懷表卻調成格林威治時間。
沈知白推了推眼鏡，鏡片上閃過時區傳感器的異常數據：更奇怪的是，校時記錄顯示正在調用1998年的時區數據庫，甚至要求顧客使用早已廢止的夏令時。
電子貓輕盈地跳上展示櫃，尾巴掛墜變成精密校時儀，對著原子鐘發出警惕的震動。當老師傅試圖重啟時，機器突然響起廣播腔：檢測到特殊計時需求，正在匹配曆史校時檔案——建議您采用1995年的對時標準。
程自在的直播彈幕開始刷屏：
「鐘擺在畫無窮大符號！」
「表針在跳踢踏舞！」
「快看沙漏在變魔術！」
突然，整個鐘表店開始混亂——座鐘齊鳴不同年代的報時音，腕表自動切換各國時區，最老的那個日晷竟開始投射光影時刻。電子貓炸毛成絨球，黃金鎧甲展開成防磁護盾。
計量局檢查後發現，這是老師傅孫子購置的智能校時係統，本意是通過原子鐘統一時間，但數據庫錯誤接入了鐘表店曆年校時記錄。現在係統正在同時執行不同年代的計時標準，甚至給電子表配備機械表的擺輪聲。
它非要我使用廣播報時！顧客舉著被拒絕的網絡對時抱怨，說我的網絡時間不符合2002年的精確規範！
顯示屏閃現委屈表情：根據校時記錄分析......話未說完就被電子貓一爪子拍出七彩光暈。更讓人哭笑不得的是，每塊經過校時的表都出現異常——電子顯示屏浮現老式羅馬數字，網絡對時顯示為廣播報時記錄。
當孫子準備斷電時，雲昭輕輕按住調校鈕：你知道這家鐘表店的傳承嗎？她講述起這裡的變遷：八十年代人們來對表的準時，九十年代第一批電子表的驚豔，甚至某個高考前，老師傅免費為考生手表校時的暖心時刻。
滴答聲逐漸變得和諧，表盤開始映出老照片。當雲昭說到去年老師傅重病時，老顧客們送來各種鬨鐘的感人場景時，所有鐘表突然同步報時，在暮色中映出分秒不差的光影。
第二天校時機恢複了正常，但多了個時光回響功能。掃碼會隨機播放某年的經典報時音，偶爾還會在校時時展示老師傅的修表心得。隻有電子貓發現，深夜的店裡，係統會給趕火車的客人特彆校準。
而當新顧客好奇為什麼這裡的時間特彆準確時，老主顧會指指那台偶爾會多校對一次的智能機器——就像某個總愛提醒守時是美德的老師傅還在時那樣。夜色中，此起彼伏的滴答聲仿佛還帶著往日的守諾。
喜歡玄門大師今天也在物理超度請大家收藏：()玄門大師今天也在物理超度書更新速度全網最快。