2003年7月31日，倫敦時間2359。
歐洲各大聯賽，在這個時間之前電話鈴聲與傳真機運轉聲交織成狂亂的節奏。
《天空體育》主持人在直播間對著鏡頭感慨：“這是英格蘭足壇瘋狂的一個夏天——切爾西的阿布用金元砸開格局，利茲聯的秦川在6月還完貸款以後也瘋狂改造球隊，他們聯手改寫了英超的市場規則。”
切爾西：阿布的金元帝國
《每日郵報》用加粗黑體字將標題釘在頭版：《藍色帝國崛起：阿布拉莫維奇的第一個夏天》。文章開篇便帶著驚歎：“阿布用短短兩個月證明，他不是來玩票的，而是來顛覆英超的。”
切爾西的引援名單像一串耀眼的鑽石，被細致羅列在首頁：
?達夫1700萬鎊）——“愛爾蘭魔翼”已在熱身賽中用連續突破證明價值；
?克雷斯波1700萬鎊）——意甲金靴遠渡重洋，被球迷稱為“斯坦福橋的進球答案”；
?貝隆1500萬鎊）——“瘋魔般的中場組織者”，但媒體不忘提醒“他在曼聯時的不穩定隱患”；
?喬·科爾650萬鎊）——“英格蘭未來十年的中場希望”；
?埃默森1200萬鎊）——從羅馬挖來的巴西鐵腰，被視為“填補未能簽下馬克萊萊的最佳替代者”。
《太陽報》則帶著調侃的語氣寫道：“阿布原本想把馬克萊萊帶到斯坦福橋，卻被利茲聯的秦川捷足先登，隻好退而求其次簽下埃默森。但誰在乎呢？27歲的巴西人身體硬朗、覆蓋範圍大，或許比31歲的法國人更適合英超的高強度。”
《約克郡郵報》用最直白的標題宣告：《白玫瑰複蘇！》。報道詳細梳理了利茲聯的夏窗操作：“他們賣掉了科威爾與維杜卡兩大核心，卻換來了更璀璨的未來——從巴黎高價牽來巴西天才羅納爾迪尼奧帶來創造力，從皇馬買來法國鐵腰馬克萊萊築牢中場，從甘岡買來科特迪瓦前鋒德羅巴提供終結力，西班牙新星阿隆索掌控節奏……而最讓人意外的一筆，是在熱身賽以後突襲般用800萬鎊砸下荷蘭鐵衛雅普·斯塔姆——這位曾助曼聯稱霸英超的鐵血中衛，將為埃蘭路築起新的防線長城。”
英格蘭各大球評節目都在熱議這支“重生的白玫瑰”。著名評論員傑米·雷德克納普在《天空體育》的節目中感歎：“秦川的引援像精準的拚圖遊戲，一夜之間補全了利茲聯所有短板。如果這些球員能踢出化學反應，前四絕不是遙不可及的夢。”
巴薩媒體難掩失落。《世界體育報》寫道：“巴薩最終沒能留住小羅，巴西人選擇了英格蘭——這或許會成為諾坎普未來數年的最大遺憾。”儘管文章隨後試圖合理化：“我們簽下了阿根廷盤帶大師奧爾特加，他比小羅更穩定，不需要磨合時間，也許是更穩妥的選擇。”另一家加泰媒體則酸溜溜地評論：“讓愛跳桑巴的巴西人去適應英格蘭冬天潮濕的草皮？他能在那裡笑多久？”
皇馬依舊沉浸在銀河戰艦的光環中。《阿斯報》配圖是貝克漢姆與齊達內訓練時的合影，標題醒目：《貝克漢姆來了，銀河戰艦完整了》。“英格蘭隊長的精準傳中會讓勞爾與羅納爾多受益無窮，馬德裡的夜空將因他更璀璨。”至於放走馬克萊萊？他們毫不在意：“卡洛斯、貝克漢姆、齊達內、菲戈、羅納爾多——這才是皇馬的未來，防守交給埃爾格拉就夠了。”
《米蘭體育報》的評論帶著明顯的失落：“阿布和秦川帶走了我們的球星——克雷斯波、貝隆、斯塔姆、埃默森相繼遠走英格蘭，意甲的統治時代或許正在結束。”專欄特彆提到拉齊奧的無奈：“斯塔姆的離開雖令人遺憾，但利茲聯的800萬全款報價讓他們無法拒絕。對英超而言，這是一堵新建起的鋼鐵城牆。”
德甲依舊保持平靜。《踢球者》雜誌調侃：“英格蘭的金元狂潮離慕尼黑還很遠，我們更相信自己的青訓體係與足球秩序。”法國方麵，巴黎聖日耳曼雖失去小羅，卻意外獲得巨額讚助，他們迅速簽下葡萄牙新星烏戈·萊亞爾，法國媒體安慰式地稱其為“潛在的下一顆鑽石”。
夏窗關閉的當晚，約克郡的夜空閃爍著細碎星光，埃蘭路球場的訓練場卻燈火通明，比白天更顯熱鬨。
秦川穿著利茲聯的教練組馬甲，站在維納布爾斯身旁，手裡拿著戰術板，上麵用紅筆標注著紐卡斯爾球員的跑動習慣。作為助理教練，他的角色是分析對手弱點並提出針對性建議，此刻正低聲和老帥交流：“貝拉米喜歡在右路45度角突然內切，他的慣用腳是右腳，傳中時會刻意往遠門柱偏，孫續洋可以提前卡住那個點。”
維納布爾斯點頭：“你準備的防守數據很有用，等下分組對抗時，讓孫續洋重點演練這個場景。”
右路區域，孫續洋正反複練習滑鏟動作。他的身體一次次倒地，草屑被鞋釘掀起，落在早已被汗水浸透的球衣上，深色的痕跡隨動作不斷擴散；左路，埃弗拉在體能教練的哨聲下做著極限折返跑，每一次轉身都伴隨著粗重的喘息，但他始終咬緊牙關，完成教練要求的每一組強度。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
秦川走過去，遞給孫續洋一瓶水：“注意落地角度，彆用腳踝硬扛，用小腿外側緩衝。”他蹲下身，用手比劃著防守站位，“貝拉米加速時重心會前傾，你可以在他變向的瞬間，用這個角度封堵他的內切路線。”孫續洋認真聽著，默默調整動作細節。
訓練場中央，斯塔姆與道森的防守演練最引人注目。教練的哨聲一次次響起，兩名中衛反複跑動補位。一次，道森因提前出腳斷球失敗，斯塔姆立即示意暫停，用手比劃著動作低吼：“你不能這樣搶，等我把希勒的跑動路線逼窄，你再上搶！明白嗎？”道森用力點頭，像個認真的學生，重複著剛才的防守動作，直到斯塔姆微微點頭才算過關。
秦川在一旁記錄著兩人的配合細節，在戰術板上畫出他們的移動軌跡：“道森的反應速度夠快，但選位太依賴直覺，斯塔姆可以多給他一些提前提示。”維納布爾斯湊過來看了一眼：“你觀察得很細，明天賽前再提醒他們一次。”
場地另一角，齊沃戴著護踝做單腿力量訓練。他的目光穿過訓練場，始終追隨著斯塔姆的每一個示範動作。陽光從訓練館的玻璃頂傾瀉而下，照在他專注的臉上，沒有絲毫懊喪或嫉妒。訓練結束後，他擦了擦額頭的汗水，主動走到維納布爾斯和秦川麵前，語氣平和：“教練，我明白現在是斯塔姆和道森的首發搭檔。但等我完全康複，杯賽和密集賽程時，我隨時能為球隊提供幫助。”
秦川率先開口：“你的左中衛和左後衛都能踢，這對球隊是重要補充，保持狀態就好。”齊沃笑了笑，轉身回到力量區，開始下一組負重深蹲，器械碰撞的聲音在安靜的訓練場格外清晰。
夏末的約克郡帶著微涼的夜風，但埃蘭路球場內早已沸騰如潮。數萬名球迷將看台染成一片白色，“eeback,hiterose！”的歌聲一浪高過一浪，震得球員通道的燈光都在微微顫抖。