第一章黑沙卷孤商
大曆十二年秋，我跟著河西商隊往於闐去。
駝鈴在暮色裡碎成幾星，風裹著沙粒砸在粗布袍上，像無數細小的牙啃噬。領頭的老胡商阿史那抹了把臉上的沙，眯眼望向西邊——那裡天際線泛著詭譎的青灰，像浸了血的棉絮。
“要變天。”他啐了口帶血的唾沫，“前頭三十裡有座廢驛，叫‘白骨亭’，原是前朝屯兵的所在。如今隻剩斷牆，倒比野店強些。”
我攥緊腰間的短刀。這趟跟商隊本是為賺盤纏，誰料剛出玉門關就遇了黑沙暴。此刻商隊十二匹駱駝折了三匹，最年輕的夥計阿吉縮在駝峰後發抖，連他那柄鑲著綠鬆石的彎刀都握不穩。
“白骨亭……”我忽然想起半月前在敦煌客棧聽的說書先生，“不是說那驛裡埋著樓蘭公主？被匈奴殺了陪葬，冤魂索命？”
阿史那的絡腮胡顫了顫：“小郎莫信這些。不過……”他壓低聲音，“十年前有支商隊進去過，出來時隻剩半截舌頭，直說‘牆在流血’。”
話音未落，風突然變了方向。原本卷著沙粒的西北風陡然轉南，帶著股腐臭，像曬了三年的羊皮泡在死水裡。阿吉尖叫一聲，捂住鼻子：“這味兒……像是屍臭！”
沙幕被撕開道裂縫，前方現出半截土黃色的斷牆。牆根下堆著白森森的東西，細看竟是半副人骨，指骨還扣著塊褪色的木牌，上頭刻著模糊的“白骨亭”三字。
商隊停住了。阿史那摸出枚銅錢拋向空中，銅錢打著旋落在沙地上，背麵朝上。“晦氣。”他咬牙，“今晚隻能在這兒湊合一宿。”
我蹲下來翻那具人骨。指骨間夾著片殘帛，染著暗褐色的漬。正要細看，忽覺後頸一涼——像是有人對著我吹氣。回頭時，隻看見阿吉的影子被拉得老長，斜斜投在牆上，影子的脖子上卻多了道深紫色的勒痕。
“阿吉？”我喊他。
那影子晃了晃，勒痕竟慢慢滲出血來。
第二章牆中啼夜哭
白骨亭比想象中更破。斷牆圍成個歪歪扭扭的院子，中央立著株枯死的胡楊，枝椏張得像鬼爪。我們撿了間還算完整的偏房，阿史那命人點了盞牛油燈，昏黃的光裡浮著層細沙。
“彆碰牆。”阿史那用彎刀敲了敲土牆，發出空洞的回響，“這牆是用死人骨灰混泥砌的，邪性。”
我摸著腰間的殘帛，那上麵的字跡被沙粒磨得模糊，隱約能辨“永徽四年”“祭”等字。永徽是高宗年號，算來已過去近百年。
阿吉縮在角落啃乾餅，突然指著牆根：“你們看！”
牆縫裡滲出些暗紅的東西，順著磚紋往下淌，在地麵彙成個小窪。湊近聞，竟是血腥味混著檀香。阿史那臉色驟變：“是屍油！快拿沙蓋住！”
可已經晚了。那灘血突然沸騰起來，咕嘟咕嘟冒起泡，浮出張青灰色的臉——是個女人的臉，眼窩深陷，嘴唇裂到耳根，嘴角還掛著半截腐爛的舌頭。
“啊——”阿吉瘋了一樣撞門，卻被門檻絆倒。那張臉貼著地麵爬過來，指甲刮過磚石發出刺耳的聲響。阿史那抄起彎刀劈下去，刀刃卻像砍進棉花，那東西穿過刀身，直撲阿吉後頸。
我抓起地上的陶罐砸過去，罐子碎裂時濺出燈油，火焰騰地竄起。那東西發出嬰兒啼哭般的尖叫，化作團黑霧消散了。
阿吉癱在地上，後頸赫然有圈青紫的指印，皮膚下鼓起蚯蚓似的血管。阿史那用酒給他擦傷口，酒液滴上去時，竟嘶嘶作響，像澆在燒紅的鐵上。
“它在吸他的血。”阿史那的聲音發顫，“這驛裡的東西……不是活物。”
夜裡，我被一陣哭聲驚醒。
聲音細細的，像女子在抽噎，又像小孩在啼哭，從四麵八方湧進來。我摸出短刀，借著月光看表層的沙——沙粒在動，像有無數細小的手在往上爬。
哭聲越來越近，仿佛就在耳邊。我猛地轉身，看見牆上映出個人影：白衣，長發披散，脖子以詭異的角度扭曲著。她的嘴一張一合，發出的卻是男人的聲音：“還我……還我……”
我踉蹌後退，撞翻了油燈。黑暗裡，有什麼東西爬上了我的腳背，黏膩冰涼，像條蛇。
第三章骨灰藏秘辛
我在昏迷中被阿史那搖醒。他臉上沾著血，手裡舉著半截燃燒的火把：“走！再不走都得死在這！”
院子裡橫七豎八躺著商隊的人。阿吉直挺挺跪在地上，眼睛瞪得老大，嘴角淌著黑血；另外兩個夥計的喉嚨被撕開，傷口裡塞著碎骨渣。隻有我和阿史那還活著——他懷裡抱著個木匣，說是剛才從一個夥計身上搶下來的。