“明天一早，直接去委信訪辦找李主任報到就行。”田福軍說完，像是完成了一件微不足道的小事，又假意關心了幾句，便背著手，邁著輕快的步子離開了。
辦公室門關上，隻剩下林傑和依舊沉默的沈清源。
林傑緩緩坐下，開始收拾自己桌麵上不多的個人物品。
筆、筆記本、幾份尚未整理完的文件摘要。
動作不疾不徐，臉上看不出喜怒。
沈清源終於放下了那份一直沒翻頁的報紙，看著林傑的動作，沙啞地開口：“信訪辦……也好。”
林傑停下手，看向他。
沈清源的目光帶著一種看透世事的滄桑：“那裡……能聽到真話。雖然難聽，雖然瑣碎，但那是政策落到最後，砸在地上的聲音。比坐在辦公室裡看報告，真實得多。”
林傑明白他的意思。
這不是安慰，而是點撥。“我明白，沈組長。”
“去吧。”沈清源揮了揮手，重新拿起報紙，將自己與外界隔絕開來。
第二天，林傑準時到國家衛健委信訪辦公室報到。
信訪辦設在輔樓一層，門口排著隊，空氣裡彌漫著焦慮、愁苦和一絲若有若無的消毒水味道。
與主樓那種井然有序、略帶壓抑的氛圍截然不同。
信訪辦主任老李是個頭發花白、麵色疲憊的中年人，看到林傑，隻是抬了抬眼皮，指了指角落裡一張堆著半尺高信件和材料的桌子：“林傑同誌是吧？田組長打過招呼了。你就坐那兒吧，主要負責初篩這些來信，按內容和屬地分類，有緊急的或者涉及重大問題的挑出來。另外，接待窗口忙不過來的時候，你也頂上去。”
沒有寒暄，沒有介紹，直接分配任務。
在這裡，林傑這個“醫改辦借調乾部”的頭銜，沒有任何意義。
“好的，李主任。”林傑沒有任何異議，走到那張堆滿材料的桌子後坐下，立刻開始工作。
信件五花八門。有字跡工整、邏輯清晰的陳述，也有字跡潦草、充滿憤懣的控訴；有反映醫院亂收費、醫生態度差的，有投訴醫保報銷比例低、手續繁瑣的，有求助解決罕見病用藥問題的，還有舉報醫院騙保、藥企回扣的……
林傑一份份地閱讀、分類。
他看得很快，但很仔細。
這些來自最基層的聲音，像一塊塊冰冷的現實碎片，拚湊出光鮮政策背後，普通百姓所承受的沉重與無奈。
很多問題，他在江東時就遇到過，但在這裡，來自全國各地的案例更加集中，也更加觸目驚心。
“憑什麼同樣的手術，市醫院要五萬，省醫院就要八萬？我們農民攢點錢容易嗎？”
“醫保說這個藥不能報，那個檢查不能報，自己掏錢，家底都掏空了！”
“醫院開的藥，外麵藥店便宜一半，這算怎麼回事？”
“舉報某某醫院虛開住院，套醫保基金，證據我都寄給你們了，為什麼沒人管？”
字字句句，敲打在林傑心上。
他想起自己推動的醫保智能審核係統，在宏觀數據上確實攔截了大量違規資金，但落到每一個具體的家庭、每一個無助的患者身上，這些冷冰冰的數字，遠不如眼前這一封封沾著淚痕和憤怒的信箋來得真實、有分量。
下午，接待窗口排起了長隊，人聲嘈雜。
一個年輕的工作人員忙得滿頭大汗，對著一個情緒激動的家屬解釋不通，眼看就要吵起來。
老李皺著眉頭看了一眼，對林傑喊道：“林傑，你去3號窗口頂一下！”
林傑放下手中的信，快步走到3號窗口坐下。
窗口外是一位頭發花白、衣衫陳舊的老農，手裡緊緊攥著一個破舊的布袋，臉上刻滿了歲月的風霜和此刻的焦急。
“大爺，您彆急，慢慢說，什麼事？”林傑儘量讓自己的語氣平和。
老農看到換了個乾部，稍微平靜了一點，但聲音依舊帶著哽咽：“領導，俺是中原省來的，俺老伴得了癌……醫院說，要吃這個‘伊瑞達’才能活命……”
他從布袋裡顫巍巍地掏出一遝病曆和檢查報告，從窗口遞進來。
“可這藥……太貴了！一盒就要五千多！俺家把糧食賣了，跟親戚借遍了，也吃不起幾個月啊！”老農眼圈紅了，“俺聽說京城有大領導，管這個事，俺就……俺就想著來問問，這藥，咱國家的醫保，能不能給報點？給條活路啊！”
“伊瑞達”？
林傑對這個藥有印象，是一種效果較好但價格昂貴的靶向抗癌藥，目前確實不在國家醫保目錄內，隻有極少數省份通過談判納入了地方補充醫保，中原省顯然不在其中。